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PRELIMINARES 

 
FE DE ERRATAS 

Vi las doce Novelas compuestas por Miguel de Cervantes y en ellas no hay cosa digna que notar 
que no corresponda con su original. 

Dada en Madrid, a siete de agosto de 1613. 

El Licenciado Murcia de la Llana 

TASA1 
Yo, Hernando de Vallejo, escribano de cámara del rey nuestro señor, de los que residen en su 

Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los señores dél un libro que con su licencia fue impreso, 
intitulado Novelas ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le tasaron a cuatro 
maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al dicho precio suma y monta 
docientos y ochenta y seis maravedís en papel y mandaron que a este precio, y no más, se venda 
y que esta tasa se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda 
lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece por el auto y decreto que está y queda 
en mi poder, a que me refiero. 

Y para que dello conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo, y pedimiento de 
la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fe, en la villa de Madrid, a doce días del mes de 
agosto de mil y seiscientos y trece años. 

Hernando de Vallejo 

Monta ocho reales y catorce maravedís en papel2. 

Vea este libro el padre presentado3 Fr. Juan Bautista, de la orden de la Santísima Trinidad y 
dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres y si será justo imprimirse. 

Fecho en Madrid, a 2 de julio de 1612. 

El Doctor Cetina 

APROBACIÓN 

Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general por el ilustrísimo cardenal 
D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en corte, he visto y leído las doce Novelas ejemplares, 
compuestas por Miguel de Cervantes Saavedra y supuesto que es sentencia llana del angélico 

                                                        
1 La tasa establecía el precio al que se debía vender el libro en «papel», esto es, sin encuadernar. 
2 Este es el precio de venta al público de cada ejemplar antes de ser encuadernado. 
3 presentado: propuesto o religioso de algunas órdenes a la espera de alcanzar el grado de maestro. 
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doctor Santo Tomás, que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto, 
juzgo que la verdadera eutropelia está en estas Novelas, porque entretienen con su novedad, 
enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes y el autor cumple con su intento, con que 
da honra a nuestra lengua castellana y avisa a las repúblicas de los daños que de algunos vicios 
se siguen, con otras muchas comodidades y, así, me parece se le puede y debe dar la licencia que 
pide, salvo etc. 

En este convento de la Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio de 1612. 

El padre presentado 
 Fr. Juan Bautista 

APROBACIÓN 

Por comisión y mandado de los señores del Consejo de Su Majestad, he hecho ver este libro 
de Novelas ejemplares y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con semejantes 
argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de importancia y el cómo nos hemos de haber 
en ellas y este fin tienen los que escriben novelas y fábulas y, ansí, me parece se puede dar licencia 
para imprimir. 

En Madrid, a nueve de julio de mil y seiscientos y doce. 

El Doctor Cetina 

APROBACIÓN 

Por comisión de vuestra alteza he visto el libro intitulado Novelas ejemplares, de Miguel de 
Cervantes Saavedra y no hallo en el cosa contra la fe y buenas costumbres, por donde no se pueda 
imprimir, antes hallo en el cosas de mucho entretenimiento para los curiosos lectores y avisos y 
sentencias de mucho provecho y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no 
lo muestra en este menos que en los demás que ha sacado a luz. En este monasterio de la 
Santísima Trinidad, en ocho de agosto de mil y seiscientos y doce. 

Fray Diego de Hortigosa 

APROBACIÓN 

Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón vi un libro intitulado Novelas 
ejemplares, de honestísimo entretenimiento; su autor: Miguel de Cervantes Saavedra y no solo no 
hallo en el cosa escrita en ofensa de la religión cristiana y perjuicio de las buenas costumbres, 
antes bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y fuera della se hace 
de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje, que con lo uno y lo otro 
enseña y admira, dejando desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo 
émulos de la lengua española, la culpan de corta y niegan su fertilidad y, así, se debe imprimir. Tal 
es mi parecer. 

En Madrid, treinta y uno de julio de mil y seiscientos y trece. 

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo4 

EL REY5 

Por cuanto, por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 
compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, donde se 

                                                        
4 Salas Barbadillo: el autor de La hija de Celestina (1612), mencionado por Cervantes en el Viaje del Parnaso, con 

quien al parecer tenía una estrecha amistad. 
5 El privilegio —en este caso dos: uno para el reino de Castilla y otro para el de Aragón, pues el primero no era 

válido en el otro reino, como tampoco en los de Navarra y Portugal— permitía la venta del libro en el lugar a cuyo 
Consejo se había solicitado. 
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mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana, que os había costado mucho trabajo el 
componerle y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le poder imprimir y 
privilegio por el tiempo que fuésemos servido o como la nuestra merced fuese, lo cual, visto por 
los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática6 por 
nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula en la 
dicha razón y nos tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos licencia y facultad para que, por 
tiempo y espacio de diez años cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el 
día de la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder 
hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mención. Y 
por la presente damos licencia y facultad a cualquier impresor destos nuestros reinos que 
nombráredes, para que durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en el 
nuestro Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin, de Antonio de Olmedo, nuestro 
escribano de cámara y uno de los que en el nuestro Consejo residen, con que antes que se venda 
le traigáis ante ellos, juntamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está 
conforme a él, o traigáis fe en pública forma, como por corrector por nos nombrado se vio y 
corrigió la dicha impresión por el dicho original. Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el 
dicho libro, no imprima el principio y primer pliego dél ni entregue más de un solo libro con el 
original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, para efecto de la dicha 
corrección y tasa, hasta que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del 
nuestro Consejo. Y estando hecho y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer 
pliego, en el cual, inmediatamente, se ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas; 
ni lo podáis vender ni vendáis vos ni otra persona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma 
susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha pragmática y leyes de 
nuestros reinos, que sobre ello disponen. Y mandamos que durante el dicho tiempo persona 
alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere y 
vendiere, haya perdido y pierda cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere y más 
incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere. De la cual dicha 
pena sea la tercia parte para nuestra Cámara y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare 
y la otra tercia parte para el que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente 
y oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra casa y corte y Chancillerías 
y otras cualesquier justicias de todas las ciudades, villas y lugares destos nuestros reinos y 
señoríos y a cada uno dellos, ansí a los que agora son, como a los que serán de aquí adelante, que 
vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos y contra ella no vayan, 
ni pasen ni consientan ir ni pasar en manera alguna, so pena de la nuestra merced, y de diez mil 
maravedís para la nuestra Cámara. 

Fecha en Madrid, a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y seiscientos y doce anos. 

YO EL REY. 

Por mandado del Rey nuestro Señor, 

Jorge de Tovar 

PRIVILEGIO DE ARAGÓN 

Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, de las dos Sicilias, 
de Jerusalem, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, de Croacia, de Navarra, de Granada, de 
Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de 
Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algecira, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias 
Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar Océano, archiduque de Austria, duque de 
Borgoña, de Brabante, de Milán, de Atenas y Neopatria, conde de Abspurg, de Flandes, de Tirol, 
de Barcelona, de Rosellón y Cerdaña, marqués de Oristán y conde de Goceano. 

                                                        
6 pragmática: la ley que regulaba la publicación y comercio de libros en vigor desde 1558. 
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Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha relación que 
con vuestra industria y trabajo habéis compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de 
honestísimo entretenimiento, el cual es muy útil y provechoso y le deseáis imprimir en los 
nuestros reinos de la Corona de Aragón, suplicándonos fuésemos servido de haceros merced de 
licencia para ello e nos, teniendo consideración a lo sobredicho y que ha sido el dicho libro 
reconocido por persona experta en letras y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna 
utilidad y, por la común, lo habemos tenido por bien. 

Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra cierta ciencia y real autoridad, 
deliberadamente y consulta, damos licencia, permiso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, 
por tiempo de diez años, contaderos desde el día de la data de las presentes en adelante, vos, o la 
persona o personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis y puedan hacer imprimir 
y vender el dicho libro de las Novelas ejemplar es, de honestísimo entretenimiento, en los dichos 
nuestros reinos de la corona de Aragón, prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras 
personas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra licencia, permiso y voluntad ni le 
puedan entrar en los dichos reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido. 

Y si, después de publicadas las presentes, hubiere alguno o algunos que durante el dicho 
tiempo intentaren de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender, como 
dicho es, incurran en pena de quinientos florines de oro de Aragón, dividideros en tres partes, a 
saber: es una para nuestros cofres reales; otra, para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra y 
otra, para el acusador. Y demás de la dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que 
así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de las presentes a cualesquier 
lugartenientes y capitanes generales, regentes la Cancellaría, regente el oficio, y portantsveces7 
de nuestro general gobernador, alguaciles, vergueros, porteros y otros cualesquier oficiales y 
ministros nuestros mayores y menores en los dichos nuestros reinos y señoríos constituidos y 
constituideros y a sus lugartenientes y regentes los dichos oficios, so incurrimiento de nuestra ira 
e indignación y pena de mil florines de oro de Aragón de bienes del que lo contrario hiciere 
exigideros y a nuestros reales cofres aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, 
y todo lo en ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir hagan, sin contradicción 
alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho lo contrario en manera alguna, si demás de 
nuestra ira e indignación, en la pena susodicha desean no incurrir. En testimonio de lo cual, 
mandamos despachar las presentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. 

Datt. en San Lorenzo el Real, a nueve días del mes de agosto, año del nacimiento de nuestro 
Señor Jesucristo mil y seiscientos y trece. 

YO EL REY 

Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol, visa per Roig Vicecancellarium, Comitem 
generalem Thesaurarium, Guardiola, Fontanet, Martinez, &. Perez Manrique, regentes 
Cancellariam8. 

  

                                                        
7 portantsveces: lugarteniente del gobernador general. 
8 «El rey nuestro señor me lo mandó a mí, don Francisco Gassol; visado por Roig, vicecanciller; Comes, tesorero 

general; Guardiola, Fortanet, Martínez y Pérez Manrique, regentes de la Cancillería» (Traducción de Jorge García 
López). 
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PRÓLOGO AL LECTOR 
Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, excusarme de escribir este prólogo porque no 

me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, que quedase con gana de segundar con este. 
Desto tiene la culpa algún amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes 
con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, 
grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan 
de Jáurigui9 y con esto quedara mi ambición satisfecha y el deseo de algunos que querrían saber 
qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza del mundo, a los 
ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato: «Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello 
castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien 
proporcionada; las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, 
la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis y esos mal 
acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los otros; el 
cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo 
cargado de espaldas y no muy ligero de pies; este digo que es el rostro del autor de La Galatea y 
de Don Quijote de la Mancha y del que hizo el Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal 
Perusino10, y otras obras que andan por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño, 
llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla naval de 
Lepanto11 la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por 
hermosa, por haberla cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos 
ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la 
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria». Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no 
ocurrieran otras cosas de las dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas de 
testimonios, y se los dijera en secreto, con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio. 
Porque pensar que dicen puntualmente la verdad los tales elogios es disparate, por no tener 
punto preciso ni determinado las alabanzas ni los vituperios. 

En fin, pues ya esta ocasión se pasó y yo he quedado en blanco y sin figura, será forzoso 
valerme por mi pico que, aunque tartamudo, no lo será para decir verdades que, dichas por señas, 
suelen ser entendidas. Y así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco en 
ningún modo podrás hacer pepitoria12, porque no tienen pies ni cabeza ni entrañas ni cosa que 
les parezca: quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás son tan honestos 

                                                        
9 don Juan de Jáurigui: Juan de Jáuregui y Aguilar (1583-1641). Pintor y poeta sevillano que participó activamente 

en las disputas literarias de la época. 
10 César Caporal Perusino: Cervantes escribe el Viaje del Parnaso inspirándose en el Viaggio di Parnaso (1582) de 

Cesare Caporali de Perugia. 
11 Lepanto: la actual Naupacto, en el golfo de Corinto, en Grecia. Frente a esta ciudad tuvo lugar en 1571 la célebre 

batalla naval contra los turcos en la que resultó herido Cervantes. 
12 hacer pepitoria: en sentido figurado, «analizar, juzgar» (pepitoria= guiso elaborado con despojos de ave). 
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y tan medidos con la razón y discurso cristiano que no podrán mover a mal pensamiento al 
descuidado o cuidadoso que las leyere. 

Heles dado nombre de ejemplares y, si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda 
sacar algún ejemplo provechoso y, si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el 
sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una de por sí. Mi 
intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos13, donde cada uno 
pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras14; digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque 
los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan. 

Sí, que no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se 
asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación donde el afligido espíritu 
descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y 
se cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún modo 
alcanzara que la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o 
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público. Mi edad no 
está ya para burlarse con la otra vida que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más y 
por la mano. 

A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación y más que me doy a entender, y 
es así, que yo soy el primero que he novelado15 en lengua castellana, que las muchas novelas que 
en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mías propias, no 
imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró y las parió mi pluma y van creciendo en los brazos 
de la estampa. Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se 
atreve a competir con Heliodoro16, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero 
verás, y con brevedad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza y luego 
las Semanas del jardín17. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como las mías, pero ¿quién pondrá 
rienda a los deseos? Solo esto quiero que consideres: que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas 
novelas al gran Conde de Lemos18, algún misterio tienen escondido que las levanta. 

No más, sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar bien el mal que han de 
decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados19. Vale20. 

 
  

                                                        
13 trucos: juego parecido al billar, importado de Italia, que se jugaba con bolas y mazos. 
14 sin daño de barras: lance de este mismo juego (= sin hacer daño a nadie). 
15 el primero que he novelado: con el término novela se designaba en el Siglo de Oro a lo que hoy llamamos «novela 

corta». 
16 Heliodoro: Heliodoro de Émesa (ss. III-IV d. C.). Autor de la obra Etiópicas o Teágenes y Cariclea, modelo de los 

libros de aventuras peregrinas, género al que pertenece el Persiles. 
17 Semanas del jardín: obra perdida y, probablemente, inacabada de Cervantes. 
18  conde de Lemos: D. Pedro Fernández de Castro. Personaje de gran influencia en la política española del 

momento que desarrolló, además, una importante labor de mecenazgo. A él dedica Cervantes la segunda parte del 
Quijote. 

19 sotiles y almidonados: criticones sin mucho fundamento. Almidonados puede equivaler a nuestro coloquial 
«estirados»; acaso también «acicalados», «afeminados». 

20 Vale: consérvate bueno. Expresión latina de despedida. 
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DEDICATORIA 
A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE Castro, conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, marqués de 

Sarria, gentilhombre de la Cámara de Su Majestad, virrey, gobernador y capitán General del reino 
de Nápoles, comendador de la Encomienda de la Zarza, de la orden de Alcántara. 

En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún príncipe. El primero 
es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de ser breve y sucinta, muy de propósito y 
espacio, ya llevados de la verdad o de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no solo 
las hazañas de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bienhechores. Es el 
segundo decirles que las ponen debajo de su protección y amparo porque las lenguas 
maldicientes y murmuradoras no se atrevan a morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos 
dos inconvenientes, paso en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua y real casa de 
Vuestra Excelencia, con sus infinitas virtudes, así naturales como adqueridas, dejándolas a que 
los nuevos Fidias y Lisipos21 busquen mármoles y bronces adonde grabarlas y esculpirlas, para 
que sean émulas a la duración de los tiempos. Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su 
tutela este libro, porque sé que, si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del hipogrifo 
de Astolfo22 y a la sombra de la clava de Hércules23, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos 
y los Bernias24 de darse un filo en su vituperio, sin guardar respeto a nadie. Solo suplico que 
advierta Vuestra Excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos que, a no haberse 
labrado en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más pintados. Tales 
cuales son, allá van y yo quedo aquí contentísimo por parecerme que voy mostrando en algo el 
deseo que tengo de servir a Vuestra Excelencia como a mi verdadero señor y bienhechor mío. 
Guarde nuestro Señor, &c. 

De Madrid, a catorce de julio de mil y seiscientos y trece. 

Criado de Vuestra Excelencia, 

Miguel de Cervantes Saavedra 

 

 

 

 

                                                        
21 Fidias y Lisipos: los escultores de la antigüedad grecolatina aquí citados como ejemplos por antonomasia. 
22 El caballo alado de Astolfo, protagonista del Orlando furioso. 
23 clava de Hércules: la maza de Hércules, con la que se le representa con frecuencia. 
24 los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias: como ejemplos de murmuradores (Zoilo, Cínicos) y críticos 

(Pietro Aretino, Francesco Berni) por antonomasia. 
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DEL MARQUES DE ALCAÑICES25 A MIGUEL DE CERVANTES. 

SONETO 

Si en el moral ejemplo y dulce aviso, 
Cervantes, de la diestra grave lira 
en docta frasis26 el concepto mira 

el lector retratado un paraíso, 
mira mejor que con el arte quiso 

vuestro ingenio sacar de la mentira 
la verdad, cuya llama solo aspira 

a lo que es voluntario hacer preciso. 
Al asumpto ofrecidas las memorias 

dedica el tiempo, que en tan breve suma 
caben todos sucintos los extremos 

y es noble calidad de vuestras glorias, 
que el uno se le deba a vuestra pluma, 
y el otro a las grandezas del de Lemos. 

 

DE FERNANDO BERMÚDEZ Y CARVAJAL27, CAMARERO DEL DUQUE DE SESA, A MIGUEL DE 
CERVANTES 

Hizo la memoria clara 
de aquel Dédalo ingenioso 

el laberinto famoso, 
obra peregrina y rara, 

mas si tu nombre alcanzara 
Creta en su monstro28 cruel, 

le diera al bronce y pincel 
cuando, en términos distintos, 

viera en doce laberintos 
mayor ingenio que en él. 

Y si la naturaleza, 
en la mucha variedad, 
enseña mayor beldad, 
más artificio y belleza, 

celebre con más presteza, 
Cervantes raro y sutil, 
aqueste florido abril, 
cuya variedad admira 
la fama veloz que mira 
en él variedades mil. 

                                                        
25 Uno de los Grandes de España, poetas de título citados por Cervantes en el Viaje del Parnaso. 
26 frasis: estilo, elocución. 
27 También le menciona elogiosamente Cervantes en el Viaje del Parnaso. 
28 alusión evidente al relato mitológico del Minotauro y el laberinto de Creta. 
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DE DON FERNANDO DE LODEÑA29 A MIGUEL DE CERVANTES. 

SONETO 

Dejad, Nereidas, del albergue umbroso 
las piezas de cristales fabricadas, 
de la espuma ligera mal techadas, 

si bien guarnidas de coral precioso; 
salid del sitio ameno y deleitoso, 
dríades de las selvas no tocadas, 

y vosotras, ¡oh musas celebradas!, 
dejad las fuentes del licor copioso; 

todas juntas traed un ramo solo 
del árbol en quien Dafne convertida, 
al rubio dios30 mostró tanta dureza, 
que, cuando no lo fuera para Apolo, 
hoy se hiciera laurel, por ver ceñida 

a Miguel de Cervantes la cabeza. 

DE JUAN DE SOLÍS MEXÍA31, GENTIL HOMBRE CORTESANO, A LOS LECTORES. 

SONETO 

¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste: 
si lo secreto de ellas contemplaste, 
verás que son de la verdad engaste, 
que por tu gusto tal disfraz se viste! 
Bien, Cervantes insigne, conociste 

la humana inclinación, cuando mezclaste 
lo dulce con lo honesto y lo templaste 

tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste. 
Rica y pomposa vas, filosofía, 

ya dotrina moral, con este traje, 
no habrá quien de ti burle o te desprecie 

si agora te faltare compañía, 
jamás esperes del mortal linaje 

que tu virtud y tus grandezas precie. 

 
  

                                                        
29 Fernando Lodeña: o Ludeña o Ludeño, militar nacido en Madrid que Cervantes también elogia en el Viaje del 

Parnaso. 
30 rubio dios: Apolo; alusión a la fábula de Dafne y Apolo. 
31 También citado elogiosamente por Cervantes en el Viaje del Parnaso. 
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NOVELA DE LA GITANILLA 
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de 

padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser 
ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como 
acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. 

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco32, crió una 
muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa y a quien enseñó todas sus 
gitanerías y modos de embelecos33 y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora 
que se hallaba en todo el gitanismo y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los 
gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles ni los aires 
ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, 
pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos y, lo que es más, que la crianza tosca en que se 
criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en 
extremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que 
descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su 
presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no 
buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía y así determinó el águila 
vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas. 

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas34 y de otros versos, 
especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó 
de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían 
de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó 
por todas las vías que pudo y no faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se 
acomodan con gitanos y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros 
y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo y esto de la hambre tal vez hace arrojar 
los ingenios a cosas que no están en el mapa. 

Criose Preciosa en diversas partes de Castilla y, a los quince años de su edad, su abuela 
putativa la volvió a la corte y a su antiguo rancho35, que es adonde ordinariamente le tienen los 
gitanos, en los campos de Santa Bárbara36, pensando en la corte vender su mercadería, donde 
todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de 
Santa Ana 37, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro 

32 Caco: en la mitología romana es hijo de Vulcano. Es famoso por haberle robado a Hércules algunas de las vacas 
que este había robado, previamente, a Geriones. Por antonomasia, caco ha pasado a significar «ladrón». 

33 embelecos: embustes, engaños. 
34 zarabandas: en el Siglo de Oro, danza popular española muy censurada por los moralistas. 
35 rancho: chabola, campamento. 
36 campos de Santa Bárbara: junto a la puerta de Santa Bárbara, en la zona norte de Madrid. 
37 día de Santa Ana: el 26 de julio; Santa Ana es patrona de Madrid y, al parecer, había en esta ciudad una imagen 

de la que se declaraban especialmente devotos los gitanos. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 13 ~ 

ancianas y cuatro muchachas y un gitano, gran bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban 
limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal que poco a poco fue enamorando los ojos de 
cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que 
encarecía la belleza y donaire de la gitanilla y corrían los muchachos a verla y los hombres a 
mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró 
aliento la fama de la gitanilla y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego 
le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa 
María38, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas 
sonajas39, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance 
siguiente: 

Árbol preciosísimo 
que tardó en dar fruto 
años que pudieron 
cubrirle de luto 
y hacer los deseos 
del consorte puros, 
contra su esperanza 
no muy bien seguros; 
de cuyo tardarse 
nació aquel disgusto 
que lanzó del templo 
al varón más justo; 
santa tierra estéril 
que al cabo40 produjo 
toda la abundancia 
que sustenta el mundo; 
casa de moneda 
do se forjó el cuño 
que dio a Dios la forma 
que como hombre tuvo; 
madre de una hija 
en quien quiso y pudo 
mostrar Dios grandezas 
sobre humano curso. 
Por vos y por ella 
sois, Ana, el refugio 
do van por remedio 
nuestros infortunios. 
En cierta manera, 
tenéis, no lo dudo, 
sobre el nieto imperio 
piadoso y justo. 
A ser comunera 
del alcázar sumo, 
fueran mil parientes 
con vos de consuno. 
¡Qué hija y qué nieto 
y qué yerno! Al punto, 

                                                        
38 iglesia de Santa María: hoy catedral de la Almudena. 
39 sonajas: arco de madera donde se sostienen, como en una pandereta, pares de chapitas que chocan entre sí. 
40 al cabo: por fin. 
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a ser causa justa, 
cantárades triunfos. 
Pero vos, humilde, 
fuistes el estudio 
donde vuestra hija 
hizo humildes cursos 
y agora a su lado, 
a Dios el más junto, 
gozáis de la alteza 
que apenas barrunto. 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga 
la muchacha!». Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que 
merecía ser hija de un gran señor». Otros había más groseros que decían: «¡Dejen crecer a la 
rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red barredera para 
pescar corazones!». Otro, más humano, más basto y más modorro41, viéndola andar tan ligera en 
el baile, le dijo: «¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores y pisad el polvito atán menudito!». Y ella 
respondió, sin dejar el baile: «¡Y pisarelo yo atán menudo!». 

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana y quedó Preciosa algo cansada, pero tan 
celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora que a corrillos se hablaba della en 
toda la corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con 
un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; 
que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, 
ni ella los cantó jamás y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho. 

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos42, temerosa no se la despabilasen y 
traspusiesen43; llamábala nieta y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la 
calle de Toledo y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro y, en tanto que 
bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes y llovían en ella ochavos y cuartos44 como 
piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida. 

Acabado el baile, dijo Preciosa: 

—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en extremo, que trata 
de cuando la Reina nuestra señora Margarita45 salió a misa de parida en Valladolid y fue a San 
Llorente46; dígoles que es famoso y compuesto por un poeta de los del número, como capitán del 
batallón. 

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces: 

—¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos! 

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su 
agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío47 y loquesco48, cantó el 
siguiente romance: 

                                                        
41 modorro: inadvertido, ignorante. 
42 Argos: Argo; en la mitología griega es un héroe oriundo de la Argólide, en el Peloponeso, dotado de cuatro o de 

muchos ojos, según versiones, a quien Hera, esposa de Zeus, encargó la vigilancia de la ternera Ío, amante de su 
marido. Argo, que podía dormir con la mitad de sus ojos abiertos, se convirtió en el paradigma de vigilante 
implacable. 

43 despabilasen y traspusiesen: robasen. 
44 ochavos y cuartos: monedas de cobre de poco valor. Calderilla. 
45 señora Margarita: Margarita de Austria, esposa de Felipe III. 
46 San Llorente: iglesia de San Lorenzo, en Valladolid, donde fue bautizado en 1605 Felipe IV. 
47 correntío: ligero, suelto. 
48 loquesco: alocado, de poco juicio. 
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Salió a misa de parida 
la mayor reina de Europa, 
en el valor y en el nombre 
rica y admirable joya. 
Como los ojos se lleva, 
se lleva las almas todas 
de cuantos miran y admiran 
su devoción y su pompa. 
Y, para mostrar que es parte 
del cielo en la tierra toda, 
a un lado lleva el sol de Austria, 
al otro, la tierna Aurora. 
A sus espaldas le sigue 
un lucero que a deshora 
salió, la noche del día 
que el cielo y la tierra lloran. 
Y si en el cielo hay estrellas 
que lucientes carros forman, 
en otros carros su cielo 
vivas estrellas adornan. 
Aquí el anciano Saturno 
la barba pule y remoza 
y, aunque es tardo, va ligero, 
que el placer cura la gota. 
El dios parlero va en lenguas 
lisonjeras y amorosas 
y Cupido en cifras varias 
que rubíes y perlas bordan. 
Allí va el furioso Marte 
en la persona curiosa 
de más de un gallardo joven, 
que de su sombra se asombra. 
Junto a la casa del sol 
va Júpiter, que no hay cosa 
difícil a la privanza 
fundada en prudentes obras. 
Va la Luna en las mejillas 
de una y otra humana diosa; 
Venus casta, en la belleza 
de las que este cielo forman. 
Pequeñuelos Ganimedes 
cruzan, van, vuelven y tornan 
por el cinto tachonado 
de esta esfera milagrosa. 
Y, para que todo admire 
y todo asombre, no hay cosa 
que de liberal no pase 
hasta el extremo de pródiga. 
Milán con sus ricas telas 
allí va en vista curiosa; 
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las Indias con sus diamantes 
y Arabia con sus aromas. 
Con los mal intencionados 
va la envidia mordedora 
y la bondad en los pechos 
de la lealtad española. 
La alegría universal, 
huyendo de la congoja, 
calles y plazas discurre, 
descompuesta y casi loca. 
A mil mudas bendiciones 
abre el silencio la boca, 
y repiten los muchachos 
lo que los hombres entonan. 
Cuál dice: “Fecunda vid, 
crece, sube, abraza y toca 
el olmo felice tuyo 
que mil siglos te haga sombra 
para gloria de ti misma, 
para bien de España y honra, 
para arrimo de la Iglesia, 
para asombro de Mahoma”. 
Otra lengua clama y dice: 
“Vivas, ¡oh blanca paloma!, 
que nos has de dar por crías 
águilas de dos coronas, 
para ahuyentar de los aires 
las de rapiña furiosas; 
para cubrir con sus alas 
a las virtudes medrosas”. 
Otra, más discreta y grave, 
más aguda y más curiosa 
dice, vertiendo alegría 
por los ojos y la boca: 
“Esta perla que nos diste, 
nácar de Austria, única y sola, 
¡qué de máquinas que rompe!, 
¡qué de designios que corta!, 
¡qué de esperanzas que infunde!, 
¡qué de deseos mal logra!, 
¡qué de temores aumenta!, 
¡qué de preñados aborta!” 
En esto, se llegó al templo 
del Fénix santo que en Roma 
fue abrasado y quedó vivo 
en la fama y en la gloria. 
A la imagen de la vida, 
a la del cielo Señora, 
a la que por ser humilde 
las estrellas pisa agora, 
a la madre y Virgen junto, 
a la hija y a la esposa 
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de Dios, hincada de hinojos, 
Margarita así razona: 
“Lo que me has dado te doy, 
mano siempre dadivosa; 
que a do falta el favor tuyo, 
siempre la miseria sobra. 
Las primicias de mis frutos 
te ofrezco, Virgen hermosa: 
tales cuales son las mira, 
recibe, ampara y mejora. 
A su padre te encomiendo, 
que, humano Atlante49, se encorva 
al peso de tantos reinos 
y de climas tan remotas. 
Sé que el corazón del Rey 
en las manos de Dios mora 
y sé que puedes con Dios 
cuanto quieres piadosa”. 
Acabada esta oración, 
otra semejante entonan 
himnos y voces que muestran 
que está en el suelo la gloria. 
Acabados los oficios 
con reales ceremonias, 
volvió a su punto este cielo 
y esfera maravillosa. 

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la oía, de 
muchas se formó una voz sola que dijo: 

—¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra! 

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas y en 
la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa50 y, viendo tanta gente junta, 
preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que cantaba. 
Llegose el tiniente, que era curioso y escuchó un rato y, por no ir contra su gravedad, no escuchó 
el romance hasta la fin y, habiéndole parecido por todo extremo bien la gitanilla, mandó a un paje 
suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las 
oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

Acabaron el baile y el canto y mudaron lugar y en esto llegó un paje muy bien aderezado a 
Preciosa y, dándole un papel doblado, le dijo: 

—Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno y yo te daré otros de cuando 
en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo. 

—Eso aprenderé yo de muy buena gana —respondió Preciosa—; y mire, señor, que no me 
deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos y si quisiere que se los 
pague, concertémonos por docenas y docena cantada y docena pagada; porque pensar que le 
tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible. 

                                                        
49 Atlante: en la mitología griega es uno de los Gigantes, anteriores a la generación de los Olímpicos, a quien Zeus 

condenó a sostener sobre sus hombros la bóveda celeste. 
50 tiniente de la villa: teniente era una suerte de cargo por delegación; aquí representa al alcalde. 
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—Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica —dijo el paje—, estaré contento; y más, 
que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta. 

—A la mía quede el escogerlos —respondió Preciosa. 

Y con esto, se fueron la calle adelante y desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. 
Asomose Preciosa a la reja, que era baja y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca 
muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían. 

—¿Quiérenme dar barato51, ceñores? —dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y 
esto es artificio en ellas, que no naturaleza. 

A la voz de Preciosa y a su rostro dejaron los que jugaban el juego y el paseo los paseantes y 
los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron: 

—Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato. 

—Caro sería ello —respondió Preciosa— si nos pellizcacen. 

—No, a fe de caballeros —respondió uno—; bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te 
tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito52 que traigo en el pecho. 

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava53. 

—Si tú quieres entrar, Preciosa —dijo una de las tres gitanillas que iban con ella—, entra en 
hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres. 

—Mira, Cristina —respondió Preciosa—: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y 
a solas y no de tantos juntos porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser 
ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser 
honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, 
pero han de ser de las secretas y no de las públicas. 

—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tú sabes más que un sabio. 

Animolas la gitana vieja y entraron y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del 
hábito vio el papel que traía en el seno y llegándose a ella se le tomó y dijo Preciosa: 

—¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le he 
leído! 

—Y ¿sabes tú leer, hija? —dijo uno. 

—Y escribir —respondió la vieja—; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un 
letrado. 

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro y dijo: 

—En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte 54 dentro; toma este escudo que en el 
romance viene. 

—¡Basta! —dijo Preciosa—, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más 
milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de venir sus 
romances, traslade todo el Romancero general55 y envíemelos uno a uno que yo les tentaré el 
pulso y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos. 

                                                        
51 barato: propina que se daba en el juego de cartas a los mirones y aduladores. También, cosa de poco valor; aquí, 

tiene el doble sentido. 
52 hábito: insignia de una orden militar. Era indicio cierto de nobleza. 
53 Calatrava: una de las órdenes militares de más prestigio de laépoca. 
54 porte: precio del envío. 
55 Romancero general: editado en 1600, es la más extensa recopilación de romances de la época. 
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Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire con que 
hablaba. 

—Lea, señor —dijo ella—, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal. 

Y el caballero leyó así: 

Gitanica, que de hermosa 
te pueden dar parabienes 
por lo que de piedra tienes, 
te llama el mundo Preciosa. 
Desta verdad me asegura 
esto, como en ti verás; 
que no se apartan jamás 
la esquiveza y la hermosura. 
Si como en valor subido 
vas creciendo en arrogancia, 
no le arriendo la ganancia 
a la edad en que has nacido; 
que un basilisco56 se cría 
en ti, que mata mirando, 
y un imperio que, aunque blando, 
nos parezca tiranía. 
Entre pobres y aduares57, 
¿cómo nació tal belleza? 
O ¿cómo crió tal pieza 
el humilde Manzanares? 
Por esto será famoso 
al par del Tajo dorado, 
y por Preciosa preciado 
más que el Ganges caudaloso. 
Dices la buenaventura 
y dasla mala contino58, 
que no van por un camino 
tu intención y tu hermosura. 
Porque en el peligro fuerte 
de mirarte o contemplarte 
tu intención va a desculparte, 
y tu hermosura a dar muerte. 
Dicen que son hechiceras 
todas las de tu nación, 
pero tus hechizos son 
de más fuerzas y más veras; 
pues por llevar los despojos 
de todos cuantos te ven, 
haces, ¡oh niña!, que estén 
tus hechizos en tus ojos. 
En sus fuerzas te adelantas, 
pues bailando nos admiras 
y nos matas si nos miras 

                                                        
56 basilisco: criatura mitológica capaz de matar con la mirada. 
57 aduares: campamentos gitanos. 
58 contino: continuamente. 
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y nos encantas si cantas. 
De cien mil modos hechizas: 
hables, calles, cantes, mires 
o te acerques o retires 
el fuego de amor atizas. 
Sobre el más exento pecho 
tienes mando y señorío, 
de lo que es testigo el mío, 
de tu imperio satisfecho. 
Preciosa joya de amor, 
esto humildemente escribe 
el que por ti muere y vive, 
pobre, aunque humilde amador. 

—En «pobre» acaba el último verso —dijo a esta sazón Preciosa—: ¡mala señal! Nunca los 
enamorados han de decir que son pobres porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy 
enemiga del amor. 

—¿Quién te enseña eso, rapaza? —dijo uno. 
—¿Quién me lo ha de enseñar? —respondió Preciosa—. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? 

¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca59, ni estropeada del entendimiento. Los 
ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus 
años; no hay gitano necio, ni gitana lerda que, como el sustentar su vida consiste en ser agudos, 
astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso y no dejan que críe moho en ninguna 
manera. ¿Ven estas muchachas, mis compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues 
éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las cordales y verán lo que verán. No hay muchacha de 
doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y 
al uso que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año. 

Con esto que la gitanilla decía tenía suspensos a los oyentes y los que jugaban le dieron barato, 
y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales y más rica y más alegre que una 
Pascua de Flores, antecogió60 sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que otro 
día volvería con su manada a dar contento a aquellos tan liberales señores. 

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su casa las 
gitanillas y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de 
otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las 
gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras 
luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, estas la 
bendecían, aquellas la alababan. Doña Clara decía: 

—¡Este sí que se puede decir cabello de oro! ¡Estos sí que son ojos de esmeraldas! 
La señora su vecina la desmenuzaba toda y hacía pepitoria de todos sus miembros y 

coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo: 
—¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren. 
Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y 

largos años y dijo: 
—¿Ese llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos o ese no es hoyo, sino 

sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de alcorza61 no 
podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña? 

                                                        
59 renca: coja. 
60 antecogió: recogió. 
61 alcorza: costra de azúcar refinado. Metafóricamente, se dice de algo delicado. 
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—De tres o cuatro maneras —respondió Preciosa. 
—¿Y eso más? —dijo doña Clara—. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de decir, niña 

de oro y niña de plata y niña de perlas y niña de carbuncos y niña del cielo, que es lo más que 
puedo decir. 

—Denle, denle la palma de la mano a la niña y con qué haga la cruz —dijo la vieja— y verán 
qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina62. 

Echó mano a la faldriquera63 la señora tenienta y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a 
sus criadas y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo: 

—Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores y el 
señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuesas mercedes que 
menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía y, así, tengo afición a hacer la cruz primera con 
algún escudo de oro o con algún real de a ocho o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los 
sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan. 

—Donaire tienes, niña, por tu vida —dijo la señora vecina. 

Y, volviéndose al escudero, le dijo: 

—Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro64? Dádmele, que, en viniendo 
el doctor, mi marido, os le volveré. 

—Sí tengo —respondió Contreras—, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís65 que 
cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas66. 

—No tenemos entre todas un cuarto —dijo doña Clara—, ¿y pedís veinte y dos maravedís? 
Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente. 

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa: 

—Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata? 

—Antes —respondió Preciosa—, se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, 
como sean muchos. 

—Uno tengo yo —replicó la doncella—; si este basta, hele aquí, con condición que también se 
me ha de decir a mí la buenaventura. 

—¿Por un dedal tantas buenasventuras? —dijo la gitana vieja—. Nieta, acaba presto, que se 
hace noche. 

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta y dijo: 

Hermosita, hermosita, 
la de las manos de plata, 
más te quiere tu marido 
que el rey de las Alpujarras. 
Eres paloma sin hiel, 
pero a veces eres brava 
como leona de Orán 
o como tigre de Ocaña67. 

                                                        
62 melecina: vulgarismo por medicina. 
63 faldriquera: bolsa que llevaban las mujeres atada, por debajo de la falda o del delantal. 
64 real de a cuatro: moneda de cuatro reales de plata. Un real son treinta y cuatro maravedís. 
65 maravedí: no solo era una moneda de uso en tiempo de Cervantes, sino también unidad de cuenta. 
66 en volandas: a toda prisa, volando. 
67 tigre de Ocaña: deformación por Tigre de Hircania; Hircania es una región del norte de Irán, a orillas del mar 

Caspio. Cervantes repite esta etimología popular en más de una ocasión. 
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Pero en un tras, en un tris, 
el enojo se te pasa 
y quedas como alfiñique68 
o como cordera mansa. 
Riñes mucho y comes poco: 
algo celosita andas; 
que es juguetón el tiniente 
y quiere arrimar la vara. 
Cuando doncella, te quiso 
uno de una buena cara, 
que mal hayan los terceros69, 
que los gustos desbaratan. 
Si a dicha tú fueras monja, 
hoy tu convento mandaras, 
porque tienes de abadesa 
más de cuatrocientas rayas. 
No te lo quiero decir, 
pero poco importa, vaya: 
enviudarás y otra vez 
y otras dos, serás casada. 
No llores, señora mía, 
que no siempre las gitanas 
decimos el Evangelio; 
no llores, señora, acaba. 
Como te mueras primero 
que el señor tiniente, basta 
para remediar el daño 
de la viudez que amenaza. 
Has de heredar, y muy presto, 
hacienda en mucha abundancia; 
tendrás un hijo canónigo, 
la iglesia no se señala; 
de Toledo no es posible. 
Una hija rubia y blanca 
tendrás, que si es religiosa, 
también vendrá a ser perlada70. 
Si tu esposo no se muere 
dentro de cuatro semanas, 
verasle corregidor71 
de Burgos o Salamanca. 
Un lunar tienes, ¡qué lindo! 
¡Ay Jesús, qué luna clara! 
¡Qué sol, que allá en los antípodas 
escuros valles aclara! 
Más de dos ciegos por verle 
dieran más de cuatro blancas. 
¡Agora sí es la risica! 

                                                        
68 alfiñique: era un tipo de dulce. La expresión se aplica a lo suave y blando. 
69 terceros: los que tercian; los intermediarios. 
70 perlada: prelada. 
71 corregidor: funcionario que, en su territorio, ejercía la jurisdicción real. 
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¡Ay, que bien haya esa gracia! 
Guárdate de las caídas, 
principalmente de espaldas, 
que suelen ser peligrosas 
en las principales damas. 
Cosas hay más que decirte: 
si para el viernes me aguardas, 
las oirás, que son de gusto 
y algunas hay de desgracias. 

Acabó su buenaventura Preciosa y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en 
querer saber la suya y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió para el viernes venidero, 
prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces. 

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo bailar un 
poco y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado y, 
poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo y, habiéndola espulgado72 y 
sacudido y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo: 

—¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os le daré 
después. 

—¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido entre 
todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real? 

—Pues dadle alguna valoncica 73  vuestra o alguna cosita, que otro día nos volverá a ver 
Preciosa, y la regalaremos mejor. 

A lo cual dijo doña Clara: 

—Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa. 

—Antes, si no me dan nada —dijo Preciosa—, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir 
a tan principales señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada y ahorrareme la fatiga 
del esperallo. Coheche74 vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros y no haga usos 
nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que 
no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de 
las residencias y para pretender otros cargos. 

—Así lo dicen y lo hacen los desalmados —replicó el teniente—, pero el juez que da buena 
residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el valedor 
para que le den otro. 

—Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente —respondió Preciosa—; ándese a eso y 
cortarémosle de los harapos para reliquias. 

—Mucho sabes, Preciosa —dijo el tiniente—. Calla, que yo daré traza que Sus Majestades te 
vean, porque eres pieza de reyes. 

—Querranme para truhana —respondió Preciosa— y yo no lo sabré ser y todo irá perdido. Si 
me quisiesen para discreta, aún llevarme hían 75 , pero en algunos palacios más medran los 
truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre y corra la suerte por donde el 
cielo quisiere. 

                                                        
72 espulgado: limpio de pulgas o piojos. En sentido figurado, examinado cuidadosamente. 
73 valoncica: adorno de encajes para el cuello que colgaba hasta el pecho y parte alta de la espalda. 
74 Coheche: acepte sobornos. 
75 llevarme hían: forma antigua del condicional me llevarían. 
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—Ea, niña —dijo la gitana vieja—, no hables más, que has hablado mucho y sabes más de lo 
que yo te he enseñado. No te asotiles76 tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años 
permiten y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída. 

—¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! —dijo a esta sazón el tiniente. 

Despidiéronse las gitanas y, al irse, dijo la doncella del dedal: 

—Preciosa, dime la buenaventura o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer labor. 

—Señora doncella —respondió Preciosa—, haga cuenta que se la he dicho y provéase de otro 
dedal o no haga vainillas77 hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que 
las que tiene un libro de caballerías. 

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías78 suelen salir 
de Madrid para volverse a sus aldeas y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se 
acompañaban las gitanas y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le 
salteasen a su Preciosa. 

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama79 con las 
demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la 
villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino80. La espada y daga que traía 
eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo81 y con plumas de diversas 
colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole y pusiéronsele a mirar muy de espacio, 
admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar a pie y solo. 

Él se llegó a ellas y, hablando con la gitana mayor, le dijo: 

—Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos 
palabras, que serán de vuestro provecho. 

—Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora —respondió la 
vieja. 

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos y así, en pie, como 
estaban, el mancebo les dijo: 

—Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa que después de haberme 
hecho mucha fuerza para excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más 
imposibilitado de excusallo. Yo, señoras mías, que siempre os he de dar este nombre, si el cielo 
mi pretensión favorece, soy caballero, como lo puede mostrar este hábito —y, apartando el 
herreruelo82, descubrió en el pecho uno de los más calificados que hay en España—; soy hijo de 
Fulano —que por buenos respetos aquí no se declara su nombre—; estoy debajo de su tutela y 
amparo, soy hijo único y el que espera un razonable mayorazgo83. Mi padre está aquí en la corte 
pretendiendo un cargo y ya está consultado84 y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y, con 
ser de la calidad y nobleza que os he referido y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con 
todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, 
haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla ni en las veras del amor que la 
tengo puede caber género de burla alguna; solo quiero servirla del modo que ella más gustare: su 

                                                        
76 No te asotiles: no seas tan sutil. 
77 vainillas: cierto tipo de labor; vainica. 
78 a la hora de las avemarías: al atardecer. 
79 garrama: hurto, robo; pero también, impuesto. Obsérvese el gracioso doble sentido. 
80 de camino: con indumentaria de viaje. 
81 cintillo: cinta de adorno alrededor del sombrero. 
82 herreruelo: capa corta y sin capilla o capucha. 
83 mayorazgo: institución que tenía por objeto perpetuar en una familia la posesión de ciertos bienes; a tal efecto 

se designaba como heredero al primogénito que, no obstante, veía limitada su disposición sobre dichos bienes. 
84 consultado: ya propuesto, pero en espera de resolución. 
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voluntad es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere y para 
conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya 
dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo 
mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es este 
—y díjosele—; el de mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle y tiene tales y 
tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros y aun de los que no son vecinos también, 
que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de 
palacio y aun en toda la corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra85 y señal de lo 
que pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma. 

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente y sin duda que 
no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle y, volviéndose a la vieja, le dijo: 

—Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor. 

—Responde lo que quisieres, nieta —respondió la vieja—, que yo sé que tienes discreción 
para todo. 

Y Preciosa dijo: 

—Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto 
espiritillo fantástico acá dentro que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas ni me 
desmoronan dádivas ni me inclinan sumisiones ni me espantan finezas enamoradas y, aunque de 
quince años, que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel86 los haré, soy ya vieja en los 
pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por 
la experiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién 
enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, 
atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo y, pensando dar con la 
gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo 
con la posesión de la cosa deseada y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se ve 
ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal que 
ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo que la estimo en más que a 
la vida, que es la de mi entereza y virginidad y no la tengo de vender a precio de promesas ni 
dádivas porque, en fin, será vendida y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la 
han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura y quizá al cielo, que 
ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la 
virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa 
del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Este la toca, aquel la huele, el otro la deshoja 
y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la 
habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de 
inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla en ferias que 
felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder 
muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, 
hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros 
ranchos y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual 
tiempo me satisfaré yo de vuestra condición y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os 
contentáredes de mí y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de 
ser vuestra hermana en el trato y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el 
tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista que ahora debéis de tener perdida o, 
por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. 
Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con 

                                                        
85 arra: cantidad que entregaba el esposo en las ceremonias previas a la boda, como garantía del cumplimiento 

de sus obligaciones. 
86 San Miguel: el 29 de septiembre. 
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estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, 
faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía. 

Pasmose el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo, 
dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa tornó a decirle: 

—No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni 
deba resolverse. Volveos, señor, a la villa y considerad de espacio lo que viéredes que más os 
convenga y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir 
de Madrid. 

A lo cual respondió el gentilhombre: 

—Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto 
tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir 
lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por 
gitano desde luego y haz de mí todas las experiencias que más quisieres; que siempre me has de 
hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo querría que 
fuese luego, que, con ocasión de ir a Flandes87, engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar 
algunos días y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren 
conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi determinación. Lo que te pido es, si es 
que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo, que, si no es hoy, donde te puedes 
informar de mi calidad y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que 
algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que 
tanto me cuesta. 

—Eso no, señor galán —respondió Preciosa—: sepa que conmigo ha de andar siempre la 
libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos y entienda que no la 
tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi 
desenvoltura y en el primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de 
hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos o son simples o confiados. 

—Satanás tienes en tu pecho, muchacha —dijo a esta sazón la gitana vieja—: ¡mira que dices 
cosas que no las diría un colegial de Salamanca88! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de 
confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes loca y te estoy escuchando como a una persona 
espiritada, que habla latín sin saberlo. 

—Calle, abuela —respondió Preciosa—, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada89, 
y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho. 

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir leña al fuego que 
ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a ocho días se 
verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios 
estaban y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. Sacó el 
mozo una bolsilla de brocado90, donde dijo que iban cien escudos de oro y dióselos a la vieja; pero 
no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera, a quien la gitana dijo: 

—Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber entregado 
las armas en señal de rendimiento y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio de 
generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: «Al cielo rogando y con el mazo dando». Y 
más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen 

                                                        
87 Flandes: los Países Bajos. Las guerras de Flandes son un conflicto permanente para España desde Carlos V hasta 

la paz de Utrecht, en 1713. Su coste social y económico fue enorme, y su presencia en la literatura y en la vida de la 
época en general, constante 

88 colegial de Salamanca: estudiante de Salamanca, en uno de sus colegios mayores. 
89 nonada: cosa de insignificante valor. 
90 bolsilla de brocado: bolsa pequeña hecha de seda bordada con hilo de oro y plata. 
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adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro 
en oro, que pueden andar cosidos en el alforza91 de una saya que no valga dos reales y tenerlos 
allí como quien tiene un juro92 sobre las yerbas de Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, 
nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno 
que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres 
veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azotada y de la una 
me libró un jarro de plata y de la otra una sarta de perlas y de la otra cuarenta reales de a ocho 
que había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos 
en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas y no hay defensas que más 
presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo 93: no hay pasar 
adelante de su Plus ultra94. Por un doblón de dos caras95 se nos muestra alegre la triste del 
procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras, las pobres gitanas, 
y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más 
rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones 
de los gabachos de Belmonte96: rotos y grasientos y llenos de doblones. 

—Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, en favor de 
quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: quédese con ellos y buen provecho le 
hagan y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol ni 
haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo que ha mucho 
que nos esperan y ya deben de estar enfadadas. 

—Así verán ellas —replicó la vieja— moneda destas, como ven al Turco agora. Este buen 
señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con 
poco quedarán contentas. 

—Sí traigo —dijo el galán. 

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho que repartió entre las tres gitanillas, con que 
quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias97 cuando, en 
competencia de otro, le suelen retular98 por la esquinas: «¡Víctor, Víctor!»99. 

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días y que se había de 
llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque también había gitanos entre ellos deste 
apellido. 

No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de abrazar a Preciosa; 
antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y se entró en Madrid 
y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que con 
amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho. Entró 

                                                        
91 alforza: pliegue que se hace en una prenda, como adorno o para acortarla. 
92 juro: derecho perpetuo de propiedad o, tal vez, de arrendamiento. Los pastos de Extremadura eran célebres 

por su calidad. 
93 gran Filipo: era una moneda de real de a ocho, acuñada en el reinado de Felipe II, que llevaba en su anverso la 

efigie de este rey; de ahí su nombre. 
94 Plus ultra: esta misma moneda llevaba en su reverso esta inscripción latina («más allá»), por lo que también 

era conocida de este modo. 
95 dos caras: esta era una moneda de dos ducados, de tiempos de Isabel y Fernando en cuyo anverso aparecían, 

frente a frente, los bustos de ambos personajes. 
96 gabachos de Belmonte: igual que hoy, gabacho designaba despectivamente a los franceses. No era infrecuente 

en la época que franceses trabajaran en España en oficios bajos. Por celo ahorrador, o por eludir impuestos bajo 
apariencia de miseria, los caldereros franceses de Belmonte vestían como pordioseros. 

97 autor de comedias: el autor era lo que hoy llamaríamos «empresario». También tenía a su cargo la dirección de 
la compañía y era, con frecuencia, el primer actor. 

98 retular: rotular, pintar. 
99  ¡Víctor, Víctor!: antiguamente se premiaba con esta inscripción en las paredes de una facultad al ganador de 

una cátedra. En el Siglo de Oro se usó, también, para ponderar las excelencias de los cómicos. 
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en Madrid y, a pocas calles andadas, encontró con el paje poeta de las coplas y el escudo y, cuando 
él la vio, se llegó a ella, diciendo: 

—Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día? 

A lo que Preciosa respondió: 

—Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más quiere. 

—Conjuro es ese —respondió el paje— que, aunque el decirla me costase la vida, no la negaré 
en ninguna manera. 

—Pues la verdad que quiero que me diga —dijo Preciosa— es si por ventura es poeta. 

—A serlo —replicó el paje—, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de saber, 
Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen y así, yo no lo soy, sino un aficionado a 
la poesía. Y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son 
míos y estos que te doy agora también; mas no por esto soy poeta ni Dios lo quiera. 

—¿Tan malo es ser poeta? —replicó Preciosa. 

—No es malo —dijo el paje—, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de 
usar de la poesía como de una joya preciosísima cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a 
todas gentes ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una 
bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada y que se contiene en los límites de la 
discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los 
árboles la desenojan, las flores la alegran y finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella 
comunican. 

—Con todo eso —respondió Preciosa—, he oído decir que es pobrísima y que tiene algo de 
mendiga. 

—Antes es al revés —dijo el paje— porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven 
contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero ¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer 
esta pregunta? 

—Hame movido —respondió Preciosa— porque, como yo tengo a todos o los más poetas por 
pobres, causome maravilla aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto; 
mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, 
aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar 
cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que 
tiene ni granjear la que no tiene. 

—Pues yo no soy desos —replicó el paje—: versos hago y no soy rico ni pobre y, sin sentirlo 
ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo y dos a quien yo 
quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que 
os pongáis a pensar si soy poeta o no; solo quiero que penséis y creáis que quien os da esto 
quisiera tener para daros las riquezas de Midas100. 

Y en esto le dio un papel y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo y dijo: 

—Este papel ha de vivir muchos años porque trae dos almas consigo: una, la del escudo, y 
otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje que 
no quiero tantas almas conmigo y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta 
le quiero y no por dadivoso y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína puede 
faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance. 

                                                        
100 Midas: en la mitología clásica, legendario rey de Frigia a quien el dios Dioniso concedió el dese de convertir en 

oro cuanto tocara. Como lógica consecuencia de su avaricia, el rey padeció hambre y sed tan terribles que hubo de 
suplicar al dios que revocara la concesión del don. 
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—Pues así es —replicó el paje— que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no 
deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le toques con la 
mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare. 

Sacó Preciosa el escudo del papel y quedose con el papel y no le quiso leer en la calle. El paje 
se despidió y se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta 
afabilidad le había hablado. 

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer detenerse 
a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabía 
y, habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados que le habían 
dado por señas y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz 
colorada101 en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual, apenas también hubo visto 
la gitanilla, cuando dijo: 

—Subid, niñas, que aquí os darán limosna. 

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros y entre ellos vino el enamorado Andrés 
que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fue el 
sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó 
abajo para informarse de los criados de las verdades de Andrés. 

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás: 

—Esta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid. 

—Ella es —replicó Andrés— y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto. 

—Así lo dicen —dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando—, pero en verdad que se deben 
de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, 
ni por pienso. 

—¡Por vida de don Juanico, mi hijo —dijo el anciano—, que aún sois más hermosa de lo que 
dicen, linda gitana! 

—Y ¿quién es don Juanico, su hijo? —preguntó Preciosa. 

—Ese galán que está a vuestro lado —respondió el caballero. 

—En verdad que pensé —dijo Preciosa— que juraba vuestra merced por algún niño de dos 
años: ¡mirad qué don Juanico y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar casado y que, según 
tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté y muy a su gusto, si es que desde 
aquí allá no se le pierde o se le trueca. 

—¡Basta! —dijo uno de los presentes—; ¿qué sabe la gitanilla de rayas? 

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la sala 
y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina: 

—Muchachas, este es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho. 

—Así es la verdad —respondieron ellas—, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él 
no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse? 

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas: 

—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que 
es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; 
y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy 

                                                        
101 cruz colorada: coloradas eran las cruces de las órdenes de Santiago y de Calatrava. 



Novelas ejemplares (Cervantes)  

~ 30 ~ 

lejos de aquí y uno piensa el bayo102 y otro el que le ensilla; el hombre pone y Dios dispone; quizá 
pensará que va a Óñez y dará en Gamboa103. 

A esto respondió don Juan: 

—En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, pero en lo de ser 
mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo 
del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me 
partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me 
sucediese algún desmán que lo estorbase. 

—Calle, señorito —respondió Preciosa— y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien y sepa 
que yo no sé nada de lo que digo y no es maravilla que, como hablo mucho y a bulto, acierte en 
alguna cosa y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho 
y te estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y 
venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya. Déjate crecer un 
poco, para que puedas llevar los trabajos de la guerra; cuanto más que harta guerra tienes en tu 
casa: hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo 
que haces primero que te cases y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad 
que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al 
vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho. 

—Otra vez te he dicho, niña —respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero—, que 
en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te 
engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde 
quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de 
mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí, que en verdad que esta mañana di cuanto 
tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas, no me 
arriendo la ganancia. 

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas: 

—¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta mañana! 

—No es así —respondió una de las dos—, porque dijo que eran damas y nosotras no lo somos 
y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto. 

—No es mentira de tanta consideración —respondió Cristina— la que se dice sin perjuicio de 
nadie y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos dan nada, ni nos 
mandan bailar. 

Subió en esto la gitana vieja y dijo: 

—Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir. 

—Y ¿qué hay, abuela? —preguntó Preciosa—. ¿Hay hijo o hija? 

—Hijo y muy lindo —respondió la vieja—. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas. 

—¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! —dijo Preciosa. 

—Todo se mirará muy bien —replicó la vieja—; cuanto más, que hasta aquí todo ha sido parto 
derecho y el infante es como un oro. 

—¿Ha parido alguna señora? —preguntó el padre de Andrés Caballero. 

                                                        
102 bayo: caballo de color blanco amarillento. Aquí es un refrán popular. 
103 Oñez y… Gamboa: dos familias de Vizcaya, cuya rivalidad fue tan intensa y duradera que llegó a convertirse en 

proverbial. Preciosa ha enlazado tres refranes de significado parecido y, por lo demás, muy evidente 
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—Sí, señor —respondió la gitana—, pero ha sido el parto tan secreto que no le sabe sino 
Preciosa y yo y otra persona y así, no podemos decir quién es. 

—Ni aquí lo queremos saber —dijo uno de los presentes—, pero desdichada de aquella que 
en vuestras lenguas deposita su secreto y en vuestra ayuda pone su honra. 

—No todas somos malas —respondió Preciosa—: quizá hay alguna entre nosotras que se 
precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta sala y 
vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco; pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos 
a nadie. 

—No os enojéis, Preciosa —dijo el padre—; que, a lo menos de vos, imagino que no se puede 
presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas 
obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un 
doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes. 

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo: 

—Ea, niñas, haldas en cinta104, y dad contento a estos señores. 

Tomó las sonajas Preciosa y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos con 
tanto donaire y desenvoltura que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban, 
especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran el 
centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el caso 
que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje y, apenas hubo 
caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las gitanas y, abriéndole al punto, dijo: 

—¡Bueno, sonetico tenemos! Cese el baile y escúchenle que, según el primer verso, en verdad 
que no es nada necio. 

Pesole a Preciosa, por no saber lo que en él venía y rogó que no le leyesen y que se le volviesen 
y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para oírle. 
Finalmente, el caballero le leyó en alta voz y era este: 

Cuando Preciosa el panderete toca 
y hiere el dulce son los aires vanos, 
perlas son que derrama con las manos, 
flores son que despide de la boca. 

Suspensa el alma y la cordura loca, 
queda a los dulces actos sobrehumanos, 
que, de limpios, de honestos y de sanos, 
su fama al cielo levantado toca. 

Colgadas del menor de sus cabellos 
mil almas lleva y a sus plantas tiene 
amor rendidas una y otra flecha. 

Ciega y alumbra con sus soles bellos, 
su imperio amor por ellas le mantiene 
y aún más grandezas de su ser sospecha. 

—¡Por Dios —dijo el que leyó el soneto—, que tiene donaire el poeta que le escribió! 

—No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien —dijo Preciosa. 

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que esas no son alabanzas del paje, 
sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Quereislo ver, niña? Pues volved 
los ojos y vereisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, 

                                                        
104 haldas en cinta: «recogeos las faldas» para bailar. 
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que os ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros descuidos. 
Llegaos a él en hora buena y decilde algunas palabras al oído, que vayan derechas al corazón y le 
vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza y veréis 
cuál os le ponen!) 

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil celosas 
imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera que, viéndole su 
padre, le dijo: 

—¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el color? 

—Espérense —dijo a esta sazón Preciosa—: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído y 
verán como no se desmaya. 

Y llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios: 

—¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues no 
podéis llevar el de un papel? 

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél y entonces Andrés 
respiró un poco y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado. 

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa y ella dijo a sus compañeras que le 
trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito 
las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría 
de muy buena gana y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial 
para preservar el mal del corazón y los váguidos de cabeza y que las palabras eran: 

Cabecita, cabecita, 
tente en ti, no te resbales, 
y apareja dos puntales 
de la paciencia bendita. 
Solicita 
la bonita 
confiancita; 
no te inclines 
a pensamientos ruines; 
verás cosas 
que toquen en milagrosas, 
Dios delante 
y San Cristóbal gigante105. 

Con la mitad destas palabras que le digan y con seis cruces que le hagan sobre el corazón a la 
persona que tuviere váguidos de cabeza —dijo Preciosa—, quedará como una manzana. 

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada y más lo quedó Andrés, 
que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso 
pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era 
dar sustos y martelos106 y sobresaltos celosos a los rendidos amantes. 

Despidiéronse las gitanas y al irse, dijo Preciosa a don Juan: 

—Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas y ninguno es aciago; 
apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si 
quiere acomodarse a ella. 

                                                        
105 Dios delante y San Cristóbal gigante: «con ayuda de Dios». 
106 martelos: penas y aflicciones que nacen de los celos. 
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—No es tan libre la del soldado, a mi parecer —respondió don Juan—, que no tenga más de 
sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere. 

—Más veréis de lo que pensáis —respondió Preciosa— y Dios os lleve y traiga con bien, como 
vuestra buena presencia merece. 

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés y las gitanas se fueron contentísimas. 

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba 
siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser ella el aguja por 
quien se guiaban en el maremagno107 de sus bailes, donaires y aun de sus embustes. 

Llegose, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer lugar de su 
aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, 
de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes 
que entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, 
como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta y de allí a poco rato llegaron a sus barracas. 

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o doce 
gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del 
nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, 
como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo 
a la mula y dijo uno dellos: 

—Esta se podrá vender el jueves en Toledo. 

—Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los 
mozos de mulas que trajinan por España. 

—Par Dios, señor Andrés —dijo uno de los gitanos—, que, aunque la mula tuviera más señales 
que las que han de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de manera que no la 
conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado. 

—Con todo eso —respondió Andrés—, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A 
esta mula se ha de dar muerte y ha de ser enterrada donde aún los huesos no parezcan. 

—¡Pecado grande! —dijo otro gitano—: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el 
buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas 
todas sus señales en la memoria y déjenmela llevar a mí y si de aquí a dos horas la conociere, que 
me lardeen108 como a un negro fugitivo. 

—En ninguna manera consentiré —dijo Andrés— que la mula no muera, aunque más me 
aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y, si se hace 
por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no 
pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas. 

—Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero —dijo otro gitano—, muera la sin culpa y Dios 
sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado, cosa no usada entre mulas de 
alquiler, como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las ijadas109 ni llagas de la 
espuela. 

Dilatose su muerte hasta la noche y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las ceremonias 
de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejores 
del aduar y adornáronle de ramos y juncia110 y, sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, 
pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas y, al son de dos guitarras que dos gitanos 

                                                        
107 maremagno: abundancia, pero también confusión. 
108 lardeen: echen grasa hirviendo. 
109 ijadas: partes laterales del abdomen, entre las costillas y las caderas. 
110 juncia: planta medicinal y aromática. 
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tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo y con una cinta de seda nueva 
y un garrote le dieron dos vueltas blandamente. 

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las unas con 
maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los 
gitanos le quedaron aficionadísimos. 

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa y, puesto 
delante de Andrés, dijo: 

—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que 
viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo que 
fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas 
ceremonias. Mírala bien y mira si te agrada o si ves en ella alguna cosa que te descontente y si la 
ves, escoge entre las doncellas que aquí están la que más te contentare, que la que escogieres te 
daremos; pero has de saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra ni te has de 
empachar ni entremeter ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos 
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la 
amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún 
adulterio y, cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la 
justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas; 
con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las montañas y desiertos, como si fueran 
animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este 
temor y miedo ellas procuran ser castas y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas 
cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada 
una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que 
quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo y escoger otra que corresponda al gusto de 
sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos 
señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. 
Los montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; 
las fuentes, agua; los ríos, peces y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; 
y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos111, refrigerio las nieves, 
baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para nosotros son los duros terreros 
colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés 112 
impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos 113  ni la detienen 
barrancos ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles114 ni le menoscaban 
garruchas 115 ni le ahogan tocas116 ni le doman potros117. Del sí al no no hacemos diferencia 
cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros 
se crían las bestias de carga en los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay 
águila ninguna otra ave de rapiña que más presto se abalance a la presa que se le ofrece, que 
nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen y, finalmente, tenemos 
muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro 
callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos o, por mejor decir, avisamos que nadie viva 
descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra ni nos 
desvela la ambición de acrecentarla ni sustentamos bandos ni madrugamos a dar memoriales118 

                                                        
111 oreo: soplo de aire que refresca. 
112 arnés: armadura. 
113 grillos: grilletes. 
114 cordeles: los del potro de tortura. 
115 garruchas: la garrucha era una tortura que consistía en colgar a alguien por los brazos y lastrarle los pies. 
116 tocas: otro refinado tormento que consistía en tapar la boca al reo con un paño (toca) y verter sobre él agua, 

lo que le impedía la respiración. 
117 potro: juego de palabras basado en el doble sentido de potro («caballo joven» y «banco de tortura»). 
118 dar memoriales: presentar solicitudes. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 35 ~ 

ni acompañar magnates ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos 
estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da la naturaleza 
en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a 
los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos porque, como casi siempre dormimos al cielo 
descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo 
arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo y cómo ella sale con su compañera el alba, 
alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra y luego, tras ellas, el sol, dorando 
cumbres, como dijo el otro poeta, y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia 
cuando nos hiere de soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos particularmente 
nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En 
conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria119 y pico y sin entremeternos con el 
antiguo refrán: «Iglesia, o mar, o casa real»; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con 
lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis 
venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que otras muchas 
e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de consideración que las 
que habéis oído. 

Calló, en diciendo esto, el elocuente y viejo gitano y el novicio dijo que se holgaba mucho de 
haber sabido tan loables estatutos y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta 
en razón y en políticos fundamentos y que solo le pesaba no haber venido más presto en 
conocimiento de tan alegre vida y que desde aquel punto renunciaba la profesión de caballero y 
la vanagloria de su ilustre linaje y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las 
leyes con que ellos vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, 
entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios y solo los desearía para 
servirla. 

A lo cual respondió Preciosa: 

—Puesto que120 estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya y que por 
tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, 
que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos 
concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque tú 
no te arrepientas por ligero ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes; las 
que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, 
aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros y de tus dineros no te falta un ardite121; la 
ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar 
lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo 
pero no mi alma, que es libre y nació libre y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, 
te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus 
amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el desengaño y no 
querría yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, 
la coge y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista tan 
bien les parece el oropel122 como el oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de 
lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la 
encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra y tocada, cairás en que es de 
alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o 
será justo que deseches que la prenda que una vez comprada nadie se puede deshacer della, sino 
con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla y ver en ella las faltas o 
las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes 

                                                        
119 industria: ingenio, astucia. 
120 Puesto que: aunque. 
121 ardite: moneda de poco valor; cosa insignificante. 
122 oropel: latón trabajado de cierto modo, que imita al oro. 



Novelas ejemplares (Cervantes)  

~ 36 ~ 

se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja y, como yo no pienso hacer 
cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche. 

—Tienes razón, ¡oh Preciosa! —dijo a este punto Andrés—; y así, si quieres que asegure tus 
temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me 
pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me 
hallarás dispuesto. 

—Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas veces se 
cumplen con ella —dijo Preciosa—; y así son, según pienso, los del amante: que, por conseguir su 
deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter123, como me prometió a mí un cierto 
poeta, y juraba por la laguna Estigia124. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; 
solo quiero remitirlo todo a la experiencia deste noviciado y a mí se me quedará el cargo de 
guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofenderme. 

—Sea ansí —respondió Andrés—. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos y es 
que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera; porque me parece 
que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones125. 

—Calla, hijo —dijo el gitano viejo—, que aquí te industriaremos de manera que salgas un 
águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él. 
¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al rancho! 

—De azotes he visto yo volver a algunos desos vacíos —dijo Andrés. 

—No se toman truchas, etcétera 126 —replicó el viejo—: todas las cosas desta vida están 
sujetas a diversos peligros y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no 
porque corra un navío tormenta, o se anega, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que 
porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más que el 
que es azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, que le parece mejor 
que si le trujese en los pechos y de los buenos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la 
flor de nuestra juventud y a los primeros delitos que el mosqueo127 de las espaldas ni el apalear 
el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo 
de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar y en parte donde no volváis sin presa y lo 
dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto. 

—Pues, para recompensar —dijo Andrés— lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me 
da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho. 

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos y, levantándole en los 
brazos y sobre los hombros, le cantaban el «¡Víctor, Víctor!» y el «¡grande Andrés!», añadiendo: 
«¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!». Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin 
envidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes, que la envidia tan bien se aloja 
en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, como en palacios de príncipes y esto 
de ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga. 

Hecho esto, comieron lautamente128; repartiose el dinero prometido con equidad y justicia; 
renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la noche, 

                                                        
123 alas de Mercurio y rayos de Júpiter: en la mitología clásica, son los atributos más característicos de estos dioses. 
124 laguna Estigia: las aguas del Éstige  servían, según la mitología clásica, para que los dioses formularan el 

juramento más solemne. El incumplimiento de este juramento implicaba un terrible y humillante castigo para el dios 
perjuro. 

125 liciones: lecciones. 
126 No se toman truchas, etcétera: «No se toman truchas a bragas enjutas», era el dicho completo. Dejado en 

suspenso equivale al actual «El que quiera peces…» 
127 mosqueo: azotes en la espalda. 
128 lautamente: espléndidamente. 
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acocotaron 129  la mula y enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella 
descubierto y también enterraron con ella sus alhajas130, como fueron silla y freno y cinchas, a 
uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas131. 

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó admirado Andrés y 
con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus costumbres o, a lo 
menos, excusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de 
obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero. 

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid porque temía ser 
conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de Toledo y 
desde allí correr y garramar132 toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle 
a Andrés una pollina133 en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a 
Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero y él 
ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío. 

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha dado la 
ociosidad y el descuido nuestro) y con qué veras nos avasallas y cuán sin respeto nos tratas! 
Caballero es Andrés y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la corte y con 
el regalo de sus ricos padres y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a 
sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían; dejó el camino de Flandes, donde 
había de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje y se vino a postrarse a 
los pies de una muchacha y a ser su lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, era gitana: 
privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena134 a sus pies a la voluntad más 
exenta135. 

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde asentaron su aduar, 
dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo 
su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas y algunas mozas y los 
gitanos, se esparcieron por todos los lugares o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas 
de aquel donde habían asentado su real136. Fue con ellos Andrés a tomar la primera lición de 
ladrón, pero, aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes, 
correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él 
el alma y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros había hecho, 
conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que 
era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, 
la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna 
manera. 

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie, 
porque para huir del peligro tenía ligereza y para cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el 
premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo. 

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder 
ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse y que una 
persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón 
solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que 
pudiese decir que la había hurtado y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su conciencia. 

                                                        
129 acocotaron: acogotar, matar de un golpe en el cogote. 
130 alhajas: en sentido etimológico, son las cosas necesarias para un buen uso y servicio. 
131 preseas: objetos de valor. 
132 garramar: hacer la garrama («hurto» e «impuesto»). 
133 pollina: borrica joven. 
134 al redopelo y por la melena: a contrapelo. Por la fuerza y con humillación. 
135 exenta: libre. 
136 real: campamento. 
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Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que 
trujeron cuatro de los más estirados ladrones della, de que no poco se holgaba Preciosa, viendo a 
su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna 
desgracia, que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle 
aquella buena voluntad de los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía. 

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, 
aunque era por el mes de setiembre y desde allí se entraron en Extremadura, por ser tierra rica y 
caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios y ella poco a 
poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante y él, del mismo modo, si 
pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. 
A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que 
ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota extremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y 
singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Extremadura, y no había 
lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias 
y habilidades y, al par desta fama, corría la de la hermosura de la gitanilla y no había villa, lugar 
ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas votivas137 suyas, o para otros particulares 
regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y contento y los amantes gozosos con solo 
mirarse. 

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real138, 
oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo que 
acostumbraban; salieron algunos gitanos y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban y vieron que 
se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; 
llegaron y quitáronle y uno de los gitanos le dijo: 

—¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a 
hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto. 

—No vengo a hurtar —respondió el mordido—, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque 
bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar 
donde pueda recogerme esta noche y curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho? 

—No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros —respondió Andrés—; mas, para curar 
vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros ranchos. Veníos con 
nosotros que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad. 

—Dios la use con vosotros —respondió el hombre—; y llevadme donde quisiéredes, que el 
dolor desta pierna me fatiga mucho. 

Llegose a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay unos peores que 
otros y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno) y entre los dos le llevaron. 

Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil 
rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco y atravesada por las espaldas y ceñida a los 
pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo de Andrés y con presteza 
encendieron lumbre y luz y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le 
habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friolos en aceite y, lavando primero con 
vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas y 
encima un poco de romero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguole las 
heridas y díjole: 

—Dormid, amigo, que con el ayuda de Dios no será nada. 

                                                        
137 fiestas votivas: fiestas locales. 
138 camino real: camino principal, el que unía dos poblaciones importantes. 
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En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante y estúvole mirando ahincadamente y 
lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la miraba; 
pero echolo a que la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, 
después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco y por entonces no 
quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa. 

Apenas se apartaron dél cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo: 

—¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis 
compañeras que, según creo, te dio un mal rato? 

—Sí acuerdo —respondió Andrés— y era un soneto en tu alabanza, y no malo. 

—Pues has de saber, Andrés —replicó Preciosa—, que el que hizo aquel soneto es ese mozo 
mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en Madrid 
dos o tres veces y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas 
no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe y en verdad te digo, Andrés, que el 
mozo es discreto y bien razonado y sobremanera honesto y no sé qué pueda imaginar desta su 
venida y en tal traje. 

—¿Qué puedes imaginar, Preciosa? —respondió Andrés—. Ninguna otra cosa sino que la 
misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. 
¡Ah, Preciosa, Preciosa y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de tener más de un 
rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego matarás a este otro y no quieras 
sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza. 

—¡Válame Dios —respondió Preciosa—, Andrés, y cuán delicado andas y cuán de un sutil 
cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te ha penetrado el 
alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no 
supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar 
ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida y mañana procura 
sacar del pecho deste tu asombro adónde va o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada 
tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya 
he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese 
mozo venga, despídele luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen 
y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho y, cuando esto así 
no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío ni dejarme ver de sus ojos ni de todos aquellos 
que tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha 
mucho si te veo indiscreto. 

—Como no me veas loco, Preciosa —respondió Andrés—, cualquiera otra demonstración será 
poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura presunción de 
los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas y sabré, si es que es posible, qué es lo que 
este señor paje poeta quiere, dónde va o qué es lo que busca; que podría ser que por algún hilo 
que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a enredarme. 

—Nunca los celos, a lo que imagino —dijo Preciosa—, dejan el entendimiento libre para que 
pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con antojos de allende139, que 
hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes y las sospechas, verdades. Por vida tuya 
y por la mía, Andrés, que procedas en esto y en todo lo que tocare a nuestros conciertos cuerda y 
discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma de honesta y recatada y 
de verdadera en todo extremo. 

Con esto se despidió de Andrés y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al 
herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino que 

                                                        
139 antojos de allende: catalejo, o, simplemente, lentes de aumento 
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aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que 
todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía ser 
de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda su ventura. 

Llegose el día, visitó al mordido; preguntole cómo se llamaba y adónde iba y cómo caminaba 
tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba y si se sentía sin dolor 
de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno y de 
manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino 
que se llamaba Alonso Hurtado y que iba a Nuestra Señora de la Peña de Francia140 a un cierto 
negocio y que por llegar con brevedad caminaba de noche y que la pasada había perdido el camino 
y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo 
que había visto. 

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bastarda y de nuevo volvieron a 
hacerle cosquillas en el alma sus sospechas y así le dijo: 

—Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún delito, 
el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me habéis 
dado obligara a que os apretara los cordeles141. Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis o 
adónde vais; pero adviértoos que, si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más 
apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia y dejaisla a la mano derecha, más atrás 
deste lugar donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto y vais fuera 
de camino por entre bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. 
Amigo, levantaos y aprended a mentir y andad en hora buena. Pero, por este buen aviso que os 
doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir). Decidme: ¿sois por 
ventura uno que yo he visto muchas veces en la corte, entre paje y caballero, que tenía fama de 
ser gran poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba 
en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que yo os prometo por la fe de 
caballero gitano de guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la 
verdad, de que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el 
que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas 
veces que os mirase como a hombre raro e insigne y así se me quedó en la memoria vuestra figura, 
que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del en 
que yo os vi entonces. No os turbéis: animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de 
ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino 
una cosa y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber 
encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a 
quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en 
mucho más; que, aunque gitano, la experiencia me ha mostrado adónde se extiende la poderosa 
fuerza de amor y las transformaciones que hace hacer a los que coge debajo de su jurisdición y 
mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está la gitanica. 

—Sí, aquí está, que yo la vi anoche —dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como 
difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas—. Anoche la 
vi —tornó a referir el mozo—, pero no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía. 

—Desa manera —dijo Andrés—, vos sois el poeta que yo he dicho. 

—Sí soy —replicó el mancebo—; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser que 
donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas y 
buen acogimiento en los montes. 

                                                        
140 Peña de Francia: al sur de la provincia de Salamanca. 
141 apretara los cordeles: los cordeles del potro de tortura. 
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—Hayle, sin duda —respondió Andrés—, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del 
mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en el mío lo 
que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía y está sujeta a lo que quisiere hacer 
della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello y si por amiga, no 
usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de 
nuestros ranchos. 

—Dineros traigo —respondió el mozo—: en estas mangas de camisa que traigo ceñida por el 
cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro. 

Este fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era sino 
para conquistar o comprar su prenda y, con lengua ya turbada, dijo: 

—Buena cantidad es esa; no hay sino descubriros y manos a labor, que la muchacha, que no 
es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra. 

—¡Ay amigo! —dijo a esta sazón el mozo—, quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho 
mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid 
que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas 
gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las que yo he visto se 
aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía. 

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando los espíritus perdidos, 
pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba y deseoso de salir de 
aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse y así, él prosiguió 
diciendo: 

—Yo estaba en Madrid en casa de un título142, a quien servía no como a señor, sino como a 
pariente. Este tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por ser ambos 
de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió 
que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de bonísima gana 
para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban 
a casarle más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con 
las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche, 
que debía de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la 
puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle. Quiso 
reconocerlos mi pariente y apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza 
mano a las espadas y a dos broqueles143, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo y con 
iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no duró mucho la vida de los dos 
contrarios, que, de dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, 
las perdieron, caso extraño y pocas veces visto. Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, 
volvimos a casa y, secretamente, tomando todos los dineros que podimos, nos fuimos a San 
Jerónimo144, esperando el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de 
los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio alguno y aconsejáronnos los prudentes 
religiosos que nos volviésemos a casa y que no diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia 
alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que estábamos determinados de seguir su parecer, nos 
avisaron que los señores alcaldes de corte145 habían preso en su casa a los padres de la doncella 
y a la misma doncella y que entre otros criados a quien tomaron la confesión, una criada de la 

                                                        
142 título: noble. 
143 broqueles: escudos. 
144 San Jerónimo: la justicia civil no tenía jurisdicción sobre los lugares dependientes de autoridades religiosas. 

Era práctica común refugiarse en iglesias los delincuentes hasta que pudieran encontrar una salida a su 
comprometida situación. San Jerónimo era un convento, hoy desaparecido, que estaba en Madrid, en la calle o carrera 
que lleva su nombre. 

145 alcaldes de corte: funcionarios con cometidos policiales y, sobre todo, judiciales, que desempeñaban su labor 
en el lugar de residencia del Rey. 
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señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de día y que con este indicio habían 
acudido a buscarnos y, no hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda 
la corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran y muy principales. 
Finalmente, con parecer del conde mi pariente y del de los religiosos, después de quince días que 
estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se fue la 
vuelta de146 Aragón, con intención de pasarse a Italia y desde allí a Flandes, hasta ver en qué 
paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna y que no corriese nuestra suerte por 
una misma derrota147; seguí otro camino diferente del suyo y, en hábito de mozo de fraile, a pie, 
salí con un religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, 
hasta que anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté 
por el camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que en 
verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca. 

—Así es verdad —respondió Andrés— y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de 
aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades. 

—El que yo pensaba llevar —replicó el mozo— no es sino a Sevilla, que allí tengo un caballero 
ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad de plata y 
llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta 
estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena y de allí a Italia, porque han de venir dos 
galeras muy presto a embarcar esta plata. Esta es, buen amigo, mi historia: mirad si puedo decir 
que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen 
llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien que me doy a 
entender que en su compañía iría más seguro y no con el temor que llevo. 

—Sí llevarán —respondió Andrés—; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora 
no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días y con 
darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores. 

Dejole Andrés y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había contado y de 
lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y recompensa. Todos fueron de 
parecer que se quedase en el aduar. Solo Preciosa tuvo el contrario y la abuela dijo que ella no 
podía ir a Sevilla ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una burla en Sevilla 
a un gorrero148 llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había hecho meter en una 
tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en carnes y en la cabeza puesta una corona de ciprés, 
esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella 
le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como oyó el buen gorrero 
tocar a maitines149, por no perder la coyuntura150, se dio tanta prisa a salir de la tinaja que dio 
con ella y con él en el suelo y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramose el 
agua y él quedó nadando en ella y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos 
con luces y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando la barriga por el suelo 
y meneando brazos y piernas con mucha priesa y diciendo a grandes voces: «¡Socorro, señores, 
que me ahogo!»; tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse 
con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana y, con todo eso, cavó en 
la parte señalada más de un estado151 en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era 
embuste mío y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él 

                                                        
146 la vuelta de: hacia. 
147 derrota: ruta. 
148 gorrero: el que fabrica o vende gorros. 
149 maitines: primera de las horas canónicas. 
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151 estado: medida de longitud, variable según las zonas, que tenía la equivalencia de siete pies; algo más de dos 
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diera con entrambas152 en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento 
por toda la ciudad y hasta los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi 
embuste. 

Esto contó la gitana vieja y esto dio por excusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que ya sabían 
de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron en su 
compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese y determinaron 
de torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia. 

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció y dio 
cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más blandos 
que unas martas; solo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el 
mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente y así le llamaron desde 
allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés y no bien satisfecho de haberse quedado 
Clemente, por parecerle que con poco fundamento había dejado sus primeros designios. Mas 
Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de 
Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él pensaba que habían de 
venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus 
acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada y 
Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban 
largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los 
gitanos y eran de las gitanas más que medianamente queridos y de los gitanos en todo extremo 
respetados. 

Dejaron, pues, a Extremadura y entráronse en la Mancha y poco a poco fueron caminando al 
reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, 
de correr, de saltar, de tirar la barra153 y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza y de todos 
salían vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en todo este tiempo, 
que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a 
Preciosa, hasta que un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le 
llamaron y Preciosa le dijo: 

—Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me vinieron a 
la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué 
intención venías a nuestras estancias y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma y se aseguró 
mi pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el mundo y que se 
mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote 
desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención con 
que se ha vuelto gitano —y así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor de toda su 
historia, por poder comunicar con él sus pensamientos—. Y no pienses que te fue de poco 
provecho el conocerte, pues por mi respeto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y 
admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a 
desearte. Este buen deseo quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento 
ni le pintes cuán mal le está perserverar en este estado; que, puesto que yo imagino que debajo 
de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar muestras, por 
mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento. 

A esto respondió Clemente: 

—No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién era: 
primero le conocí yo y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo quién 
era y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas y él, dándome el crédito que era 
razón que me diese, fió de mi secreto el suyo y él es buen testigo si alabé su determinación y 

                                                        
152 entrambas: ambas casas. 
153 tirar la barra: juego popular consistente en lanzar una barra lo más lejos posible. 
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escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que no alcance hasta dónde se 
extienden las fuerzas de la hermosura y la tuya, por pasar de los límites de los mayores extremos 
de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que se 
hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que en mi crédito dijiste y yo pienso 
pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices y que tú goces de tu Andrés 
y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta154 
veamos en el mundo los más bellos renuevos 155  que pueda formar la bien intencionada 
naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa y esto le diré siempre a tu Andrés y no cosa alguna que le 
divierta156 de sus bien colocados pensamientos. 

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las había 
dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan delicada y de 
tal manera que en los átomos del sol se pega y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante 
y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad de Preciosa 
que de la ventura suya, que siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto que no 
alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, 
asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás 
dio ocasión a que Andrés tuviese della celos. 

Tenía Clemente sus puntas157 de poeta, como lo mostró en los versos que dio a Preciosa y 
Andrés se picaba 158  un poco y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues, que, 
estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, 
sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una 
guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo Clemente, 
cantaron estos versos: 

ANDRÉS 
Mira, Clemente, el estrellado velo 
con que esta noche fría 
compite con el día, 
de luces bellas adornando el cielo, 
y en esta semejanza, 
si tanto tu divino ingenio alcanza, 
aquel rostro figura 
donde asiste el extremo de hermosura. 

CLEMENTE 
Donde asiste el extremo de hermosura 
y adonde la Preciosa 
honestidad hermosa 
con todo extremo de bondad se apura, 
en un sujeto cabe, 
que no hay humano ingenio que le alabe, 
si no toca en divino, 
en alto, en raro, en grave y peregrino. 

ANDRÉS 
En alto, en raro, en grave y peregrino 

                                                        
154 junta: unión, enlace. 
155 renuevos: retoños, hijos. 
156 divierta: distraiga. 
157 puntas: tenía cierta aptitud. 
158 picaba: Andrés también se jactaba de ello. 
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estilo nunca usado, 
al cielo levantado, 
por dulce al mundo y sin igual camino, 
tu nombre, ¡oh gitanilla!, 
causando asombro, espanto y maravilla, 
la fama yo quisiera 
que le llevara hasta la octava esfera159. 

CLEMENTE 
Que le llevara hasta la octava esfera 
fuera decente y justo, 
dando a los cielos gusto, 
cuando el son de su nombre allá se oyera 
y en la tierra causara, 
por donde el dulce nombre resonara, 
música en los oídos, 
paz en las almas, gloria en los sentidos. 

ANDRÉS 
Paz en las almas, gloria en los sentidos 
se siente cuando canta 
la sirena que encanta 
y adormece a los más apercebidos 
y tal es mi Preciosa, 
que es lo menos que tiene ser hermosa, 
dulce regalo mío, 
corona del donaire, honor del brío. 

CLEMENTE 
Corona del donaire, honor del brío 
eres, bella gitana, 
frescor de la mañana, 
céfiro blando en el ardiente estío, 
rayo con que Amor ciego 
convierte el pecho más de nieve en fuego; 
fuerza que ansí la hace, 
que blandamente mata y satisface. 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus espaldas la 
voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiolos el oírla y, sin moverse, prestándola 
maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso o si en algún tiempo los versos 
que cantaba le compusieron), con extremada gracia, como si para responderles fueran hechos, 
cantó los siguientes: 

En esta empresa amorosa 
donde el amor entretengo, 
por mayor ventura tengo 
ser honesta que hermosa. 
La que es más humilde planta, 
si la subida endereza, 
por gracia o naturaleza 

                                                        
159 octava esfera: según la astronomía de Ptolomeo, el cielo se dividía en esferas. La octava, correspondía a las 

estrellas fijas. La expresión quiere decir «a lo más alto». 



Novelas ejemplares (Cervantes)  

~ 46 ~ 

a los cielos se levanta. 
En este mi bajo cobre, 
siendo honestidad su esmalte160, 
no hay buen deseo que falte 
ni riqueza que no sobre. 
No me causa alguna pena 
no quererme o no estimarme, 
que yo pienso fabricarme 
mi suerte y ventura buena. 

Haga yo lo que en mí es, 
que a ser buena me encamine, 
y haga el cielo y determine 
lo que quisiere después. 
Quiero ver si la belleza 
tiene tal prerrogativa 
que me encumbre tan arriba, 
que aspire a mayor alteza. 
Si las almas son iguales, 
podrá la de un labrador 
igualarse por valor 
con las que son imperiales. 
De la mía lo que siento 
me sube al grado mayor, 
porque majestad y amor 
no tienen un mismo asiento. 

Aquí dio fin Preciosa a su canto y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. Pasaron entre 
los tres discretas razones y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y su 
agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún hasta 
entonces no la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada determinación. 

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de Murcia, 
tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder 
la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en 
fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con otras dos gitanillas y los 
dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad 
de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que hermosa y, por más señas, se llamaba 
Juana Carducha. Esta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo y se enamoró 
de Andrés tan fuertemente que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque 
a todos sus parientes les pesase y así, buscó coyuntura para decírselo y hallola en un corral donde 
Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegose a él y con priesa, por no ser vista, le dijo: 

—Andrés —que ya sabía su nombre—, yo soy doncella y rica, que mi madre no tiene otro hijo 
sino a mí y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos161 y otros dos pares de casas. 
Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto y si eres discreto 
quédate y verás qué vida nos damos. 

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha y con la presteza que ella pedía le 
respondió: 

—Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme y los gitanos no nos casamos sino con 
gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno. 

                                                        
160 esmalte: la parte exterior. El esmalte era lo que recubría a las monedas de cobre, las de más bajo valor. 
161 majuelos: viñas, cepas nuevas. 
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No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda162 respuesta de Andrés, a 
quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Saliose corrida y 
asendereada163, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de 
poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los 
ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad y no quiso 
verse pie a pie y solo en aquella estacada y, así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se 
partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra y, cobrando 
sus fianzas aquella tarde, se fueron. 

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma y que no le quedaba 
tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, 
ya que de grado no podía. Y así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, 
puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas164 
de plata, con otros brincos165 suyos y, apenas habían salido del mesón, cuando dio voces, diciendo 
que aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente 
del pueblo. 

Los gitanos hicieron alto y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada y que ellos harían 
patentes todos los sacos y repuestos166 de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana vieja, 
temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes167 de la Preciosa y los vestidos de 
Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió 
con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál 
era el de aquel gitano gran bailador, que ella le había visto entrar en su aposento dos veces y que 
podría ser que aquel las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose, dijo: 

—Señora doncella, esta es mi recámara168 y este es mi pollino: si vos halláredes en ella ni en 
él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas169, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a 
los ladrones. 

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino y a pocas vueltas dieron con 
el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto que no pareció sino estatua, sin voz, 
de piedra dura. 

—¿No sospeché yo bien? —dijo a esta sazón la Carducha—. ¡Mirad con qué buena cara se 
encubre un ladrón tan grande! 

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, 
llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e 
imaginativo y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un soldado 
bizarro, sobrino del alcalde, diciendo: 

—¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace melindres 
y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en galeras 
a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a Su Majestad, que no andarse 
bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle 
una bofetada que le derribe a mis pies. 

                                                        
162 aceda: agria. 
163 asendereada: afligida. 
164 patenas: especie de medallón que las mujeres, especialmente las de origen rústico, llevaban colgado del cuello 

y que contenía algún motivo religioso. 
165 brincos: pequeñas joyas que cuelgan de la toca. 
166 repuestos: en sentido amplio, equipaje. 
167 dijes: las joyas que tenía Preciosa cuando fue robada. 
168 recámara: equipaje. 
169 setenas: siete veces su valor. 
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Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal que le hizo volver de su 
embelesamiento y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan y caballero y, 
arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina 
y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra. 

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse170 el tío alcalde, aquí el desmayarse Preciosa 
y el turbarse Andrés de verla desmayada, aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida. 
Creció la confusión, creció la grita y, por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a 
su defensa y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso, que con los bagajes 
había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le 
aherrojaron171 con dos muy gruesas cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera 
en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro 
día y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios que el indignado alcalde y 
sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas 
que pudo, porque los más huyeron y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto. 

Finalmente, con la sumaria del caso172 y con una gran cáfila173 de gitanos, entraron el alcalde 
y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa y el pobre 
Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y pie de amigo174. Salió toda Murcia a 
ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa 
aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía y llegó la nueva de su belleza a los 
oídos de la señora corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el corregidor, su marido, 
mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron 
en un estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta de la luz de Preciosa, le trataron de manera que 
bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la 
corregidora la viese y, así como la vio, dijo: 

—Con razón la alaban de hermosa. 

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente y no se hartaba de mirarla y preguntó a su abuela que 
qué edad tendría aquella niña. 

—Quince años —respondió la gitana—, dos meses más o menos. 

—Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha renovado 
mi desventura! —dijo la corregidora. 

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora y, besándoselas muchas veces, se las 
bañaba con lágrimas y le decía: 

—Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: llamáronle 
ladrón y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se descubre la bondad de 
su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su justicia y que el señor 
corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan y si algún 
agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el fin de su 
vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo y justos y honestos impedimentos han estorbado que 
aún hasta ahora no nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar 
perdón de la parte175, todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda176 y se dará aún más 

                                                        
170 amohinarse: hacer un gesto de disgusto o de tristeza. 
171 aherrojaron: sujetaron con cadenas o con grilletes. 
172 sumaria del caso: informe preliminar o resumen. 
173 cáfila: grupo de gente libre que va de un lugar a otro. 
174 pie de amigo: artilugio que inmovilizaba al reo, atándole las manos a la cintura, y que le impedía, además, que 

agachara la cabeza. 
175 de la parte: de la parte contraria en este proceso. 
176 almoneda: subasta. 
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de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor y algún tiempo le tuvistes y ahora le tenéis 
a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío. 

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla 
atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo, la 
corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor ahínco y 
con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor y, hallando a su mujer y a Preciosa 
tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de la hermosura. Preguntó 
la causa de aquel sentimiento y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la 
corregidora y asirse de los pies del corregidor, diciéndole: 

—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él no tiene culpa; 
pero si la tiene, déseme a mí la pena y si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito en 
tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no 
pecó de malicia le enviase el cielo la salud de gracia. 

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla y que ya, 
si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. 

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas 
cosas y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo: 

—Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos llantos se 
conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida. 

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos con lo que 
dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que 
se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a entender 
en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo y dijo al corregidor que con su 
mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas que decirles en secreto. El 
corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio 
en el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara, adonde la 
gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo: 

—Si las buenas nuevas177 que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias178 
el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; pero 
antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas. 

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al 
corregidor y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles, pero no cayó en lo que podían significar. 
Mirolos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; solo dijo: 

—Estos son adornos de alguna pequeña criatura. 
—Así es la verdad —dijo la gitana—; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese 

papel doblado. 
Abriole con priesa el corregidor y leyó que decía: 

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar de 
Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. Desparecila 
día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa 
y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados. 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos179, se los 
puso a la boca y, dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el corregidor a ella, antes 
que a preguntar a la gitana por su hija y, habiendo vuelto en sí, dijo: 

                                                        
177177 nuevas: noticias. 
178 albricias: recompensa que el destinatario de una buena noticia otorgaba al encargado de comunicársela. 
179 brincos y antes dijes pueriles: joyas, pendientes infantiles. 
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—Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura cuyos eran 
estos dijes? 

—¿Adónde, señora? —respondió la gitana—. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os 
sacó las lágrimas de los ojos es su dueño y es sin duda alguna vuestra hija, que yo la hurté en 
Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice. 

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines180 y desalada181 y corriendo salió a la sala 
adonde había dejado a Preciosa y hallola rodeada de sus doncellas y criadas, todavía llorando. 
Arremetió a ella y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo 
de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había nacido y hallole ya 
grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma celeridad, la descalzó y 
descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno y vio en él lo que buscaba, que era que los 
dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de 
carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar por no darle pesadumbre. El pecho, 
los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría 
que habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la 
corregidora ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el 
corregidor y la gitana estaban. 

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas diligencias y 
más, viéndose llevar en brazos de la corregidora y que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en 
fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido y, trasladándola de sus brazos 
a los del corregidor, le dijo: 

—Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que esta es sin duda; no lo dudéis, señor, en ningún 
modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto y más, que a mí me lo está diciendo 
el alma desde el instante que mis ojos la vieron. 

—No lo dudo —respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa—, que los mismos 
efetos han pasado por la mía que por la vuestra y más, que tantas puntualidades juntas, ¿cómo 
podían suceder, si no fuera por milagro? 

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello y todos 
daban bien lejos del blanco; que ¿quién había de imaginar que la gitanilla era hija de sus señores? 
El corregidor dijo a su mujer y a su hija y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta 
que él le descubriese y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le había hecho 
en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias recebía y que solo 
le pesaba de que, sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano y más 
con un ladrón y homicida. 

—¡Ay! —dijo a esto Preciosa—, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que es matador; 
pero fuelo del que le quitó la honra y no pudo hacer menos de mostrar quién era y matarle. 

—¿Cómo que no es gitano, hija mía? —dijo doña Guiomar. 

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero y que era hijo de 
don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de 
Cárcamo, asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. 
Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos años de 
aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad de entrambos y la agradable 
condición de don Juan. 

                                                        
180 soltó los chapines: los chapines eran un tipo de calzado femenino con el que era muy difícil andar con rapidez. 

La expresión equivale a «echó a correr». 
181 desalada: ansiosa. 
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Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija y mandó el corregidor a la gitana que 
fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí y volvió con otro gitano, que los trujo. 

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a quien 
respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la hubieran reconocido por hija, los 
enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan. Respondió que no más de aquella 
que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por ella; pero que 
ya no se extendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores padres quisiesen. 

—Calla, hija Preciosa —dijo su padre—, que este nombre de Preciosa quiero que se te quede, 
en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo, que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en 
estado que no desdiga de quién eres. 

Suspiró oyendo esto Preciosa y su madre, como era discreta, entendió que suspiraba de 
enamorada de don Juan y dijo a su marido: 

—Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es y queriendo tanto a nuestra 
hija, no nos estaría mal dársela por esposa. 

Y él respondió: 

—Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo, que, 
en casándola, no será nuestra, sino de su marido. 

—Razón tenéis, señor —respondió ella—, pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de 
estar en algún calabozo. 

—Sí estará —dijo Preciosa—; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no le habrán 
dado mejor estancia. 

—Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión —respondió el corregidor— y de 
nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera. 

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan estaba y 
no quiso que nadie entrase con él. Hallole con entrambos pies en un cepo182 y con las esposas a 
las manos, y que aún no le habían quitado el pie de amigo. Era la estancia escura, pero hizo que 
por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, 
le dijo: 

—¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados183 cuantos gitanos hay en España, 
para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, 
ladrón puntilloso, que yo soy el corregidor desta ciudad y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad 
que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros. 

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber enamorado de Preciosa; que 
los celos son de cuerpos sutiles184 y se entran por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni 
dividirlos; pero, con todo esto, respondió: 

—Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad y si ha dicho que no lo soy, también 
ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira. 

—¿Tan verdadera es? —respondió el corregidor—. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora 
bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha dado la mano. Ha sabido 
que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella y hame pedido que antes de vuestra muerte 
la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos. 

                                                        
182 cepo: instrumento formado por dos maderos con un hueco entre ellos apropiado para inmovilizar en él la 

cabeza o las extremidades de un reo. 
183 atraillados: atados con traílla, es decir, con cuerda. 
184 sutiles: la sutileza era, en fisiología, una capacidad de ciertos fluidos que los capacitaba para penetrar en otros 

cuerpos. Se atribuía, en teología, la misma cualidad a los bienaventurados. 
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—Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica, que, como yo me despose 
con ella, iré contento a la otra vida, como parta desta con nombre de ser suyo. 

—¡Mucho la debéis de querer! —dijo el corregidor. 

—Tanto —respondió el preso—, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, señor 
corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana, 
moriré contento si muero en su gracia y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos 
habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos. 

—Pues esta noche enviaré por vos —dijo el corregidor— y en mi casa os desposaréis con 
Preciosica y mañana a mediodía estaréis en la horca, con lo que yo habré cumplido con lo que 
pide la justicia y con el deseo de entrambos. 

Agradecióselo Andrés y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo que con 
don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer. 

En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso185 de su vida y de 
cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se había 
estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. Preguntole su madre que le dijese la 
verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo 
que por haberse considerado gitana y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de 
hábito y tan principal como don Juan de Cárcamo y por haber visto por experiencia su buena 
condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que, en 
resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos quisiesen. 

Llegose la noche y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas y el pie 
de amigo, pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó dese modo, 
sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del corregidor y con silencio y recato le 
entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que se 
confesase, porque había de morir otro día. A lo cual respondió Andrés: 

—De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han de 
desposar, por cierto que es muy malo el tálamo186 que me espera. 

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos que a don 
Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. Pareciole buen consejo 
al corregidor y así entró a llamar al que le confesaba y díjole que primero habían de desposar al 
gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría y que se encomendase a Dios de todo 
corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las 
esperanzas. 

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el corregidor, 
Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y aherrojado 
con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el 
corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le 
dijo: 

—Vuelve en ti, niña, que todo lo que ves ha de redundar en tu gusto y provecho. 

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse y la gitana vieja estaba 
turbada y los circunstantes colgados187 del fin de aquel caso. 

El corregidor dijo: 

                                                        
185 discurso: transcurso. 
186 tálamo: lecho nupcial. 
187 colgados: deseosos de conocer el final. 
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—Señor tiniente cura188, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar. 

—Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se 
requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de mi superior, 
para que con ellas se haga el desposorio? 

—Inadvertencia ha sido mía —respondió el corregidor—, pero yo haré que el vicario la dé. 

—Pues hasta que la vea —respondió el tiniente cura—, estos señores perdonen. 

Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa y los dejó a 
todos confusos. 

—El padre ha hecho muy bien —dijo a esta sazón el corregidor— y podría ser fuese 
providencia del cielo esta, para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en efeto, él se ha de 
desposar con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al 
tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades y, con todo esto, quería saber 
de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y sobresaltos se 
hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan 
de Cárcamo. 

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo: 

—Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha descubierto quién 
soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto que pusiera 
término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo. 

—Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo 
haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte y agora os la doy y entrego en esperanza por la 
más rica joya de mi casa y de mi vida y de mi alma y estimadla en lo que decís, porque en ella os 
doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada 
en el linaje. 

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban y en breves razones doña Guiomar 
contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había dado 
de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo 
encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamolos padres y señores suyos, besó las manos a 
Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas. 

Rompiose el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían estado 
presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos de su venganza, 
pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor. 

Vistiose don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las 
prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en 
alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, 
que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual, no olvidándose de su 
camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél, hasta que desde allí a 
cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había embarcado en una de dos galeras de Génova que 
estaban en el puerto de Cartagena y ya se habían partido. 

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco de 
Cárcamo, estaba proveído189 por corregidor de aquella ciudad y que sería bien esperalle, para que 
con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que 
él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el 
arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la ciudad, por ser muy 

                                                        
188 tiniente cura: teniente cura; sacerdote auxiliar. 
189 proveído: había sido nombrado, pero aún no había tomado posesión. 
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bienquisto190 el corregidor, con luminarias191, toros y cañas192 el día del desposorio; quedose la 
gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta Preciosa. 

Llegaron las nuevas a la corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo don Francisco de 
Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya hermosura 
disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a 
Flandes; y más porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico 
como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos y 
dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron 
las bodas, se contaron las vidas y los poetas de la ciudad, que hay algunos y muy buenos, tomaron 
a cargo celebrar el extraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera 
escribió el famoso licenciado Pozo193, que en sus versos durará la fama de la Preciosa mientras 
los siglos duraren. 

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo 
del hurto de Andrés el gitano y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena alguna, 
porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y resucitó la clemencia. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                        
190 bienquisto: querido. 
191 luminarias: luces que se ponían por las calles en señal de fiesta. 
192 cañas: el juego de cañas era una especie de simulacro de combates entre caballeros. 
193 licenciado Pozo: es, muy probablemente, un personaje real de la época, pero las identificaciones propuestas 

son varias y poco satisfactorias. 
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NOVELA DE RINCONETE Y CORTADILLO 
En la venta del Molinillo194, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcudia195, 

como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del verano, se hallaron en ella acaso 
dos muchachos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y 
siete; ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados. Capa, no la tenían; los 
calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, 
porque los del uno eran alpargates, tan traídos como llevados y los del otro picados y sin suelas, 
de manera que más le servían de cormas 196 que de zapatos. Traía el uno montera verde de 
cazador, el otro un sombrero sin toquilla197, bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida 
por los pechos, traía el uno una camisa de color de camuza198, encerrada199 y recogida toda en 
una manga; el otro venía escueto200 y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran 
bulto, que, a lo que después pareció, era un cuello de los que llaman valones201, almidonado con 
grasa y tan deshilado de roto, que todo parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos 
naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos se les habían gastado las puntas y porque durasen 
más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas 
caireladas202 y las manos no muy limpias; el uno tenía una media espada y el otro un cuchillo de 
cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros. 

Saliéronse los dos a sestear en un portal o cobertizo que delante de la venta se hace y, 
sentándose frontero el uno del otro, el que parecía de más edad dijo al más pequeño: 

—¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y para adónde bueno camina? 

—Mi tierra, señor caballero —respondió el preguntado—, no la sé ni para dónde camino, 
tampoco. 

—Pues en verdad —dijo el mayor— que no parece vuesa merced del cielo y que este no es 
lugar para hacer su asiento en él; que por fuerza se ha de pasar adelante. 

—Así es —respondió el mediano—, pero yo he dicho verdad en lo que he dicho, porque mi 
tierra no es mía, pues no tengo en ella más de un padre que no me tiene por hijo y una madrastra 
que me trata como alnado203; el camino que llevo es a la ventura y allí le daría fin donde hallase 
quien me diese lo necesario para pasar esta miserable vida. 

                                                        
194 venta del Molinillo: posada que se hallaba a algo más de veinte kilómetros de Almodóvar del Campo, en la 

actual provincia de Ciudad Real. 
195 Alcudia: valle al sur de la provincia de Ciudad Real, en el camino de Córdoba. 
196 cormas: tipo de cepo con que se estorbaba el movimiento de los reos. 
197 toquilla: era un adorno de gasa que se ponía alrededor del sombrero. 
198 camuza: gamuza; piel de este animal. El color gamuza es amarillo pálido. 
199 encerrada: enrollada. 
200 escueto: sin adornos. 
201 valones: de Flandes. Eran unos cuellos muy adornados. 
202 caireladas: largas y sucias. 
203 alnado: hijastro. 
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—Y ¿sabe vuesa merced algún oficio? —preguntó el grande. 

Y el menor respondió: 

—No sé otro sino que corro como una liebre y salto como un gamo y corto de tijera muy 
delicadamente. 

—Todo eso es muy bueno, útil y provechoso —dijo el grande—, porque habrá sacristán que 
le dé a vuesa merced la ofrenda de Todos Santos, porque para el Jueves Santo le corte florones de 
papel para el monumento204. 

—No es mi corte desa manera —respondió el menor—, sino que mi padre, por la misericordia 
del cielo, es sastre y calcetero y me enseñó a cortar antiparas205, que, como vuesa merced bien 
sabe, son medias calzas con avampiés206 que por su propio nombre se suelen llamar polainas y 
córtolas tan bien que en verdad que me podría examinar de maestro, sino que la corta suerte me 
tiene arrinconado. 

—Todo eso y más acontece por los buenos —respondió el grande— y siempre he oído decir 
que las buenas habilidades son las más perdidas, pero aún edad tiene vuesa merced para 
enmendar su ventura. Mas, si yo no me engaño y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa 
merced secretas y no las quiere manifestar. 

—Sí tengo —respondió el pequeño—, pero no son para en público, como vuesa merced ha 
muy bien apuntado. 

A lo cual replicó el grande: 

—Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que en gran parte se puedan 
hallar y, para obligar a vuesa merced que descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero obligar 
con descubrirle el mío primero; porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la suerte 
y pienso que habemos de ser, deste hasta el último día de nuestra vida, verdaderos amigos. Yo, 
señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida207, lugar conocido y famoso por los ilustres pasajeros 
que por él de contino pasan; mi nombre es Pedro del Rincón, mi padre es persona de calidad, 
porque es ministro de la Santa Cruzada208: quiero decir que es bulero o buldero209, como los llama 
el vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio y le aprendí de manera que no daría ventaja en 
echar las bulas al que más presumiese en ello. Pero, habiéndome un día aficionado más al dinero 
de las bulas que a las mismas bulas, me abracé con un talego y di conmigo y con él en Madrid, 
donde con las comodidades que allí de ordinario se ofrecen, en pocos días saqué las entrañas al 
talego y le dejé con más dobleces que pañizuelo de desposado210. Vino el que tenía a cargo el 
dinero tras mí, prendiéronme, tuve poco favor, aunque, viendo aquellos señores mi poca edad, se 
contentaron con que me arrimasen al aldabilla211 y me mosqueasen las espaldas212 por un rato y 
con que saliese desterrado por cuatro años de la corte. Tuve paciencia, encogí los hombros, sufrí 
la tanda y mosqueo y salí a cumplir mi destierro, con tanta priesa que no tuve lugar de buscar 
cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las que pude y las que me parecieron más necesarias y, entre 
ellas, saqué estos naipes —y a este tiempo descubrió los que se han dicho, que en el cuello traía—

                                                        
204 monumento: altar o túmulo adornado que se instala en las iglesias el día de Jueves Santo. 
205 antiparas: prenda de vestir que cubre la pierna solo por delante. 
206 avampiés: parte de esta prenda que cubre solo el empeine. 
207 Fuenfrida: Fuenfría, en la sierra de Guadarrama, a unos quince kilómetros de Segovia. 
208 ministro de la Santa Cruzada: de la guerra contra los turcos. 
209 buldero: vendedor de bulas. Las bulas eran documentos o reliquias cuya compra eximía de cumplir ayunos y 

penitencias. El comercio de bulas dio lugar a excesos y abusos (incluso estafas, como las narradas en el Lazarillo), a 
los que el Concilio de Trento intentó poner coto. 

210 pañizuelo de desposado: pañuelo todo arrugado por los nervios del novio. 
211 aldabilla: era un poste donde se ataba a aquellos que iban a ser azotados. 
212 mosqueasen las espaldas: los azotes de mosqueo se daban con un látigo o disciplina, de forma parecida a como 

los animales usan el rabo para espantar moscas. 
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, con los cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay desde Madrid aquí, jugando 
a la veintiuna 213  y, aunque vuesa merced los ve tan astrosos y maltratados, usan de una 
maravillosa virtud con quien los entiende, que no alzará que no quede un as debajo. Y si vuesa 
merced es versado en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que tiene cierto un as a la 
primera carta, que le puede servir de un punto y de once; que con esta ventaja, siendo la veintiuna 
envidada 214 , el dinero se queda en casa. Fuera desto, aprendí de un cocinero de un cierto 
embajador ciertas tretas de quínolas215 y del parar, a quien también llaman el andaboba216; que, 
así como vuesa merced se puede examinar en el corte de sus antiparas, así puedo yo ser maestro 
en la ciencia vilhanesca217. Con esto voy seguro de no morir de hambre, porque, aunque llegue a 
un cortijo, hay quien quiera pasar tiempo jugando un rato. Y desto hemos de hacer luego la 
experiencia los dos: armemos la red y veamos si cae algún pájaro destos arrieros que aquí hay; 
quiero decir que jugaremos los dos a la veintiuna, como si fuese de veras; que si alguno quisiere 
ser tercero, él será el primero que deje la pecunia. 

—Sea en buen hora —dijo el otro— y en merced muy grande tengo la que vuesa merced me 
ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha obligado a que yo no le encubra la mía, que, 
diciéndola más breve, es esta. Yo nací en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del 
Campo; mi padre es sastre, enseñome su oficio y de corte de tisera, con mi buen ingenio, salté a 
cortar bolsas. Enfadome la vida estrecha del aldea y el desamorado trato de mi madrastra. Dejé 
mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar mi oficio y en él he hecho maravillas; porque no pende 
relicario de toca218 ni hay faldriquera tan escondida que mis dedos no visiten ni mis tiseras no 
corten, aunque le estén guardando con ojos de Argos219. Y, en cuatro meses que estuve en aquella 
ciudad, nunca fui cogido entre puertas ni sobresaltado ni corrido de corchetes220 ni soplado de 
ningún cañuto221. Bien es verdad que habrá ocho días que una espía doble dio noticia de mi 
habilidad al corregidor, el cual, aficionado a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, que, por 
ser humilde, no quiero tratar con personas tan graves, procuré de no verme con él y, así, salí de 
la ciudad con tanta priesa, que no tuve lugar de acomodarme de cabalgaduras ni blancas ni de 
algún coche de retorno222 o, por lo menos, de un carro. 

—Eso se borre —dijo Rincón—; y, pues ya nos conocemos, no hay para qué aquesas grandezas 
ni altiveces: confesemos llanamente que no teníamos blanca223, ni aun zapatos. 

—Sea así —respondió Diego Cortado, que así dijo el menor que se llamaba—; y, pues nuestra 
amistad, como vuesa merced, señor Rincón, ha dicho, ha de ser perpetua, comencémosla con 
santas y loables ceremonias. 

Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y Rincón a él tierna y estrechamente y luego 
se pusieron los dos a jugar a la veintiuna con los ya referidos naipes, limpios de polvo y de paja, 
mas no de grasa y malicia y, a pocas manos, alzaba tan bien por el as Cortado como Rincón, su 
maestro. 

                                                        
213 veintiuna: era un juego de naipes en el que ganaba el jugador que alcanzara los veintiún puntos. 
214 envidada: apostada. En todo este párrafo, el pícaro viene a explicar las trampas de las que se vale para ganar. 
215 quínolas: otro juego de naipes; en este caso, gana el que junta cuatro cartas del mismo palo. 
216 andaboba: otro juego de naipes. 
217 ciencia vilhanesca: la ciencia de Vilhán, a quien se atribuye la invención de los juegos de naipes. 
218 relicario de toca: era un estuchito o medallón que colgaba de las tocas. 
219 Argos: Argo; en la mitología griega es un héroe oriundo de la Argólide, en el Peloponeso, dotado de cuatro o 

de muchos ojos, según versiones, a quien Hera, esposa de Zeus, encargó la vigilancia de la ternera Ío, amante de su 
marido. Argo, que podía dormir con la mitad de sus ojos abiertos, se convirtió en el paradigma de vigilante 
implacable. 

220 corchetes: ministros de la justicia encargados de prender a los delincuentes. 
221 cañuto: chivato, soplón. 
222 coche de retorno: coche de alquiler. 
223 blanca: moneda de cobre de muy poco valor. 
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Salió en esto un arriero a refrescarse al portal y pidió que quería hacer tercio224. Acogiéronle 
de buena gana y en menos de media hora le ganaron doce reales y veinte y dos maravedís, que 
fue darle doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser 
muchachos no se lo defenderían, quiso quitalles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano a su 
media espada y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que hacer que, a no salir sus 
compañeros, sin duda lo pasara mal. 

A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de caminantes a caballo, que iban a 
sestear a la venta del Alcalde, que está media legua más adelante, los cuales, viendo la pendencia 
del arriero con los dos muchachos, los apaciguaron y les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que 
se viniesen con ellos. 

—Allá vamos —dijo Rincón— y serviremos a vuesas mercedes en todo cuanto nos mandaren. 

Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, dejando al arriero 
agraviado y enojado y a la ventera admirada de la buena crianza de los pícaros, que les había 
estado oyendo su plática sin que ellos advirtiesen en ello. Y, cuando dijo al arriero que les había 
oído decir que los naipes que traían eran falsos, se pelaba las barbas y quisiera ir a la venta tras 
ellos a cobrar su hacienda, porque decía que era grandísima afrenta y caso de menos valer, que 
dos muchachos hubiesen engañado a un hombrazo tan grande como él. Sus compañeros le 
detuvieron y aconsejaron que no fuese, siquiera por no publicar su inhabilidad y simpleza. En fin, 
tales razones le dijeron que, aunque no le consolaron, le obligaron a quedarse. 

En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en servir a los caminantes, que lo más del 
camino los llevaban a las ancas y, aunque se les ofrecían algunas ocasiones de tentar las valijas de 
sus medios amos, no las admitieron, por no perder la ocasión tan buena del viaje de Sevilla, donde 
ellos tenían grande deseo de verse. 

Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oración y por la puerta de la Aduana225, a 
causa del registro y almojarifazgo226 que se paga, no se pudo contener Cortado de no cortar la 
valija o maleta que a las ancas traía un francés de la camarada y así, con el de sus cachas le dio tan 
larga y profunda herida, que se parecían patentemente las entrañas y sutilmente le sacó dos 
camisas buenas, un reloj de sol y un librillo de memoria227, cosas que cuando las vieron no les 
dieron mucho gusto y pensaron que, pues el francés llevaba a las ancas aquella maleta, no la había 
de haber ocupado con tan poco peso como era el que tenían aquellas preseas y quisieran volver 
a darle otro tiento; pero no lo hicieron, imaginando que ya lo habrían echado menos y puesto en 
recaudo lo que quedaba. 

Habíanse despedido antes que el salto hiciesen de los que hasta allí los habían sustentado y 
otro día 228  vendieron las camisas en el malbaratillo 229  que se hace fuera de la puerta del 
Arenal230, y dellas hicieron veinte reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad y admiroles la 
grandeza y suntuosidad de su mayor iglesia231, el gran concurso de gente del río, porque era en 
tiempo de cargazón de flota232 y había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar y aun temer 
el día que sus culpas les habían de traer a morar en ellas de por vida. Echaron de ver los muchos 

                                                        
224 hacer tercio: participar. 
225 puerta de la Aduana: antes Postigo del Carbón, donde se construyó la aduana en 1587. 
226 almojarifazgo: impuesto sobre el valor de las mercancías. 
227 librillo de memoria: cuaderno de notas. 
228 otro día: al día siguiente. 
229 malbaratillo: rastro, mercadillo. 
230 Arenal: terreno que existía entre la muralla y el río, que servía de muelle de descarga y embarque. 
231 mayor iglesia: la catedral. 
232 cargazón de flota: dos veces al año, en primavera y verano, se organizaban expediciones para llevar mercancías 

a las Indias y traer de allí oro y plata. Los galeones iban escoltados por galeras, navíos de vela y remo. Una de las 
penas más severas que podía sufrir un reo era ser condenado a remar en galeras. Los reincidentes sufrían en ellas 
cadena perpetua. 
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muchachos de la esportilla233 que por allí andaban; informáronse de uno dellos qué oficio era 
aquel y, si era de mucho trabajo y de qué ganancia. 

Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la pregunta, respondió que el oficio era 
descansado y de que no se pagaba alcabala234 y que algunos días salía con cinco y con seis reales 
de ganancia, con que comía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey, libre de buscar amo a quien 
dar fianzas y seguro de comer a la hora que quisiese, pues a todas lo hallaba en el más mínimo 
bodegón de toda la ciudad. 

No les pareció mal a los dos amigos la relación del asturianillo, ni les descontentó el oficio, por 
parecerles que venía como de molde para poder usar el suyo con cubierta y seguridad, por la 
comodidad que ofrecía de entrar en todas las casas y luego determinaron de comprar los 
instrumentos necesarios para usalle, pues lo podían usar sin examen. Y, preguntándole al 
asturiano qué habían de comprar, les respondió que sendos costales pequeños, limpios o nuevos 
y cada uno tres espuertas de palma, dos grandes y una pequeña, en las cuales se repartía la carne, 
pescado y fruta y en el costa el pan; y él les guió donde lo vendían y ellos, del dinero de la galima235 
del francés, lo compraron todo y dentro de dos horas pudieran estar graduados en el nuevo oficio, 
según les ensayaban las esportillas y asentaban los costales. Avisoles su adalid de los puestos 
donde habían de acudir: por las mañanas, a la Carnicería y a la plaza de San Salvador236; los días 
de pescado, a la Pescadería y a la Costanilla237; todas las tardes, al río; los jueves, a la Feria. 

Toda esta lición tomaron bien de memoria y otro día bien de mañana se plantaron en la plaza 
de San Salvador y, apenas hubieron llegado, cuando los rodearon otros mozos del oficio que, por 
lo flamante de los costales y espuertas, vieron ser nuevos en la plaza; hiciéronles mil preguntas y 
a todas respondían con discreción y mesura. En esto, llegaron un medio estudiante y un soldado 
y, convidados de la limpieza de las espuertas de los dos novatos, el que parecía estudiante llamó 
a Cortado y el soldado a Rincón. 

—En nombre sea de Dios —dijeron ambos. 

—Para bien se comience el oficio —dijo Rincón—, que vuesa merced me estrena, señor mío. 

A lo cual respondió el soldado: 

—La estrena no será mala, porque estoy de ganancia y soy enamorado, y tengo de hacer hoy 
banquete a unas amigas de mi señora. 

—Pues cargue vuesa merced a su gusto, que ánimo tengo y fuerzas para llevarme toda esta 
plaza y aun si fuere menester que ayude a guisarlo, lo haré de muy buena voluntad. 

Contentose el soldado de la buena gracia del mozo y díjole que si quería servir, que él le sacaría 
de aquel abatido oficio. A lo cual respondió Rincón que, por ser aquel día el primero que le usaba, 
no le quería dejar tan presto, hasta ver, a lo menos, lo que tenía de malo y bueno y, cuando no le 
contentase, él daba su palabra de servirle a él antes que a un canónigo. 

Riose el soldado, cargole muy bien, mostrole la casa de su dama, para que la supiese de allí 
adelante y él no tuviese necesidad, cuando otra vez le enviase, de acompañarle. Rincón prometió 
fidelidad y buen trato. Diole el soldado tres cuartos y en un vuelo volvió a la plaza, por no perder 
coyuntura; porque también desta diligencia les advirtió el asturiano y de que cuando llevasen 
pescado menudo (conviene a saber: albures o sardinas o acedías), bien podían tomar algunas y 

                                                        
233 esportilla: especie de cesta de esparto. Los esportilleros eran chavales de la más humilde condición que se 

ganaban la vida llevando mercancías o trastos por encargo. Desde muy pronto se les relacionó con el mundo de la 
picaresca. 

234 alcabala: impuesto que gravaba las transacciones comerciales. 
235 galima: hurto pequeño y frecuente. 
236 plaza de San Salvador: junto a la iglesia del mismo nombre. 
237 Costanilla: plaza que debe el nombre a su desnivel. Se localiza cerca de la plaza de San Isidoro. En ella comenzó 

a celebrarse mercado en el siglo XIV. 
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hacerlas la salva238, siquiera para el gasto de aquel día; pero que esto había de ser con toda 
sagacidad y advertimiento, porque no se perdiese el crédito, que era lo que más importaba en 
aquel ejercicio. 

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo puesto a Cortado. Llegose Cortado a Rincón, 
y preguntole que cómo le había ido. Rincón abrió la mano y mostrole los tres cuartos. Cortado 
entró la suya en el seno y sacó una bolsilla, que mostraba haber sido de ámbar en los pasados 
tiempos; venía algo hinchada y dijo: 

—Con esta me pagó su reverencia del estudiante y con dos cuartos; mas tomadla vos, Rincón, 
por lo que puede suceder. 

Y habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do vuelve el estudiante trasudando y turbado 
de muerte y, viendo a Cortado, le dijo si acaso había visto una bolsa de tales y tales señas que, con 
quince escudos de oro en oro y con tres reales de a dos y tantos maravedís en cuartos y en 
ochavos, le faltaba y que le dijese si la había tomado en el entretanto que con él había andado 
comprando. A lo cual, con extraño disimulo, sin alterarse ni mudarse en nada, respondió Cortado: 

—Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de estar perdida, si ya no es que vuesa 
merced la puso a mal recaudo. 

—¡Eso es ello, pecador de mí —respondió el estudiante—: que la debí de poner a mal recaudo, 
pues me la hurtaron! 

—Lo mismo digo yo —dijo Cortado—; pero para todo hay remedio, si no es para la muerte, y 
el que vuesa merced podrá tomar es, lo primero y principal, tener paciencia; que de menos nos 
hizo Dios y un día viene tras otro día y donde las dan las toman y podría ser que, con el tiempo, el 
que llevó la bolsa se viniese a arrepentir y se la volviese a vuesa merced sahumada239. 

—El sahumerio le perdonaríamos —respondió el estudiante. 
Y Cortado prosiguió diciendo: 
—Cuanto más, que cartas de descomunión hay, paulinas240, y buena diligencia, que es madre 

de la buena ventura; aunque, a la verdad, no quisiera yo ser el llevador de tal bolsa; porque, si es 
que vuesa merced tiene alguna orden sacra, parecerme hía241 a mí que había cometido algún 
grande incesto o sacrilegio. 

—Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! —dijo a esto el adolorido estudiante—; que, puesto 
que yo no soy sacerdote, sino sacristán de unas monjas, el dinero de la bolsa era del tercio de una 
capellanía242, que me dio a cobrar un sacerdote amigo mío y es dinero sagrado y bendito. 

—Con su pan se lo coma —dijo Rincón a este punto—; no le arriendo la ganancia; día de juicio 
hay, donde todo saldrá en la colada, y entonces se verá quién fue Callejas243 y el atrevido que se 
atrevió a tomar, hurtar y menoscabar el tercio de la capellanía. Y ¿cuánto renta cada año? Dígame, 
señor sacristán, por su vida. 

—¡Renta la puta que me parió! ¡Y estoy yo agora para decir lo que renta! —respondió el 
sacristán con algún tanto de demasiada cólera—. Decidme, hermanos, si sabéis algo; si no, quedad 
con Dios, que yo la quiero hacer pregonar. 

                                                        
238 hacerlas la salva: probarlas. 
239 sahumada: perfumada, en mejor estado que antes. 
240 paulinas: cartas de excomunión pontificias. 
241 parecerme hía: me parecería, contrucción muy normal en la época. 
242 tercio de una capellanía: el tercio de los ingresos de una capellanía, es decir, de la renta que el fundador de una 

capilla particular ha dispuesto para misas y pagos de los clérigos que a ella están adscritos. 
243 entonces se verá quién fue Callejas: era una frase popular que se usaba con el significado de «al final se verá el 

valor de cada uno». 
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—No me parece mal remedio ese —dijo Cortado—, pero advierta vuesa merced no se le 
olviden las señas de la bolsa ni la cantidad puntualmente del dinero que va en ella; que si yerra 
en un ardite, no parecerá en días del mundo y esto le doy por hado. 

—No hay que temer deso —respondió el sacristán—, que lo tengo más en la memoria que el 
tocar de las campanas: no me erraré en un átomo. 

Sacó, en esto, de la faldriquera un pañuelo randado244 para limpiarse el sudor, que llovía de 
su rostro como de alquitara245 y, apenas le hubo visto Cortado, cuando le marcó por suyo. Y, 
habiéndose ido el sacristán, Cortado le siguió y le alcanzó en las Gradas246, donde le llamó y le 
retiró a una parte y allí le comenzó a decir tantos disparates, al modo de lo que llaman 
bernardinas247, cerca del hurto y hallazgo de su bolsa, dándole buenas esperanzas, sin concluir 
jamás razón que comenzase, que el pobre sacristán estaba embelesado escuchándole. Y, como no 
acababa de entender lo que le decía, hacía que le replicase la razón dos y tres veces. 

Estábale mirando Cortado a la cara atentamente y no quitaba los ojos de sus ojos. El sacristán 
le miraba de la misma manera, estando colgado de sus palabras. Este tan grande embelesamiento 
dio lugar a Cortado que concluyese su obra y sutilmente le sacó el pañuelo de la faldriquera y, 
despidiéndose dél, le dijo que a la tarde procurase de verle en aquel mismo lugar, porque él traía 
entre ojos que un muchacho de su mismo oficio y de su mismo tamaño, que era algo ladroncillo, 
le había tomado la bolsa y que él se obligaba a saberlo, dentro de pocos o de muchos días. 

Con esto se consoló algo el sacristán y se despidió de Cortado, el cual se vino donde estaba 
Rincón, que todo lo había visto un poco apartado dél y más abajo estaba otro mozo de la esportilla, 
que vio todo lo que había pasado y cómo Cortado daba el pañuelo a Rincón y, llegándose a ellos, 
les dijo: 

—Díganme, señores galanes: ¿voacedes248 son de mala entrada249 o no? 

—No entendemos esa razón, señor galán —respondió Rincón. 

—¿Qué no entrevan250, señores murcios251? —respondió el otro. 

—Ni somos de Teba252 ni de Murcia —dijo Cortado—. Si otra cosa quiere, dígala; si no, váyase 
con Dios. 

—¿No lo entienden? —dijo el mozo—. Pues yo se lo daré a entender, y a beber, con una 
cuchara de plata; quiero decir, señores, si son vuesas mercedes ladrones. Mas no sé para qué les 
pregunto esto, pues sé ya que lo son; mas díganme: ¿cómo no han ido a la aduana del señor 
Monipodio? 

—¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor galán? —dijo Rincón. 

—Si no se paga —respondió el mozo—, a lo menos regístranse ante el señor Monipodio, que 
es su padre, su maestro y su amparo y, así, les aconsejo que vengan conmigo a darle la obediencia 
o si no, no se atrevan a hurtar sin su señal253, que les costará caro. 

—Yo pensé —dijo Cortado— que el hurtar era oficio libre, horro de pecho y alcabala y que si 
se paga, es por junto, dando por fiadores a la garganta y a las espaldas. Pero, pues así es, y en cada 

                                                        
244 randado: de encaje. 
245 alquitara: alambique. 
246 Gradas: las gradas de la catedral. 
247 bernardinas: fanfarronadas; aquí, más bien, razones disparatadas. 
248 voacedes: una de las formas de la evolución de vuestras mercedes a ustedes. 
249 ser de mala entrada: ser un matón. 
250 entrevan: entienden. 
251 murcios: ladrones. 
252 Teba: lugar de la provincia de Málaga. 
253 sin su señal: sin su permiso. 
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tierra hay su uso, guardemos nosotros el desta que, por ser la más principal del mundo, será el 
más acertado de todo él. Y así, puede vuesa merced guiarnos donde está ese caballero que dice, 
que ya yo tengo barruntos254, según lo que he oído decir, que es muy calificado y generoso y 
además hábil en el oficio. 

—¡Y cómo que es calificado, hábil y suficiente! —respondió el mozo—. Eslo tanto, que en 
cuatro años que ha que tiene el cargo de ser nuestro mayor y padre no han padecido sino cuatro 
en el finibusterrae255 y obra de treinta envesados256 y de sesenta y dos en gurapas257. 

—En verdad, señor —dijo Rincón—, que así entendemos esos nombres como volar. 

—Comencemos a andar, que yo los iré declarando por el camino —respondió el mozo—, con 
otros algunos, que así les conviene saberlos como el pan de la boca. 

Y así, les fue diciendo y declarando otros nombres, de los que ellos llaman germanescos258 o 
de la germanía, en el discurso de su plática, que no fue corta, porque el camino era largo; en el 
cual dijo Rincón a su guía: 

—¿Es vuesa merced, por ventura, ladrón? 

—Sí —respondió él—, para servir a Dios y a las buenas gentes, aunque no de los muy 
cursados; que todavía estoy en el año del noviciado. 

A lo cual respondió Cortado: 

—Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir a Dios y a la buena gente. 

A lo cual respondió el mozo: 

—Señor, yo no me meto en tologías259; lo que sé es que cada uno en su oficio puede alabar a 
Dios y más con la orden que tiene dada Monipodio a todos sus ahijados. 

—Sin duda —dijo Rincón—, debe de ser buena y santa, pues hace que los ladrones sirvan a 
Dios. 

—Es tan santa y buena —replicó el mozo—, que no sé yo si se podrá mejorar en nuestro arte. 
Él tiene ordenado que de lo que hurtáremos demos alguna cosa o limosna para el aceite de la 
lámpara de una imagen muy devota que está en esta ciudad y en verdad que hemos visto grandes 
cosas por esta buena obra; porque los días pasados dieron tres ansias260 a un cuatrero que había 
murciado dos roznos261, y con estar flaco y cuartanario262, así las sufrió sin cantar263 como si 
fueran nada. Y esto atribuimos los del arte a su buena devoción, porque sus fuerzas no eran 
bastantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo. Y porque sé que me han de preguntar 
algunos vocablos de los que he dicho, quiero curarme en salud y decírselo antes que me lo 
pregunten. Sepan voacedes que cuatrero es ladrón de bestias; ansia es el tormento; rosnos, los 
asnos, hablando con perdón; primer desconcierto es las primeras vueltas de cordel que da el 
verdugo. Tenemos más, que rezamos nuestro rosario, repartido en toda la semana, y muchos de 
nosotros no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con mujer que se llame María 
el día del sábado. 

                                                        
254 barruntos: sospechas, indicios. 
255 finibusterrae: la horca. La expresión latina se traduce literalmente por “el fin de la tierra”. 
256 envesados: azotados. 
257 gurapas: galeras. 
258 germanescos: propios del hampa, de la “germanía”. 
259 tologías: teologías. «No me meto en honduras». 
260 ansias: confesión en el tormento, especialmente la toca (tormento que consistía en tapar la boca al reo con un 

paño y verter sobre él agua, lo que le impedía la respiración). 
261 roznos: borricos. 
262 cuartanario: enfermo de paludismo o fiebre cuartanas. 
263 cantar: confesar. 
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—De perlas me parece todo eso —dijo Cortado—; pero dígame vuesa merced: ¿hácese otra 
restitución o otra penitencia más de la dicha? 

—En eso de restituir no hay que hablar —respondió el mozo—, porque es cosa imposible, por 
las muchas partes en que se divide lo hurtado, llevando cada uno de los ministros y contrayentes 
la suya y, así, el primer hurtador no puede restituir nada; cuanto más, que no hay quien nos mande 
hacer esta diligencia, a causa que nunca nos confesamos y si sacan cartas de excomunión, jamás 
llegan a nuestra noticia porque jamás vamos a la iglesia al tiempo que se leen, si no es los días de 
jubileo264, por la ganancia que nos ofrece el concurso de la mucha gente. 

—Y ¿con solo eso que hacen, dicen esos señores —dijo Cortadillo— que su vida es santa y 
buena? 

—Pues ¿qué tiene de malo? —replicó el mozo—. ¿No es peor ser hereje o renegado o matar a 
su padre y madre o ser solomico265? 

—Sodomita querrá decir vuesa merced —respondió Rincón. 

—Eso digo —dijo el mozo. 

—Todo es malo —replicó Cortado—. Pero, pues nuestra suerte ha querido que entremos en 
esta cofradía, vuesa merced alargue el paso, que muero por verme con el señor Monipodio, de 
quien tantas virtudes se cuentan. 

—Presto se les cumplirá su deseo —dijo el mozo—, que ya desde aquí se descubre su casa. 
Vuesas mercedes se queden a la puerta, que yo entraré a ver si está desocupado, porque estas son 
las horas cuando él suele dar audiencia. 

—En buena sea —dijo Rincón. 

Y, adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no muy buena, sino de muy mala 
apariencia, y los dos se quedaron esperando a la puerta. Él salió luego y los llamó y ellos entraron 
y su guía les mandó esperar en un pequeño patio ladrillado que de puro limpio y aljimifrado266 
parecía que vertía carmín de lo más fino. Al un lado estaba un banco de tres pies y al otro un 
cántaro desbocado con un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; a otra parte estaba una 
estera de enea y en el medio un tiesto, que en Sevilla llaman maceta, de albahaca. 

Miraban los mozos atentamente las alhajas 267  de la casa, en tanto que bajaba el señor 
Monipodio y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón a entrar en una sala baja, de dos pequeñas 
que en el patio estaban y vio en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes 
de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la cubriese y otras tres esteras de enea 
tendidas por el suelo. En la pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra 
Señora, destas de mala estampa268, y más abajo pendía una esportilla de palma y, encajada en la 
pared, una almofía269 blanca, por do coligió Rincón que la esportilla servía de cepo para limosna 
y la almofía de tener agua bendita, y así era la verdad. 

Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de hasta veinte años cada uno, vestidos de 
estudiantes, y de allí a poco, dos de la esportilla y un ciego y, sin hablar palabra ninguno, se 
comenzaron a pasear por el patio. No tardó mucho, cuando entraron dos viejos de bayeta270, con 
anteojos que los hacían graves y dignos de ser respetados, con sendos rosarios de sonadoras 

                                                        
264 jubileo: indulgencia plenaria que la iglesia concede a los fieles, bajo determinadas condiciones, en fechas 

señaladas. 
265265 solomico: vulgarismo por sodomita. 
266 aljimifrado: limpio, acicalado 
267 alhajas: el ajuar, las cosas de la casa. 
268 de mala estampa: mal impresa. 
269 almofía: palangana. 
270 bayeta: tejido basto y grueso. 
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cuentas en las manos. Tras ellos entró una vieja halduda271 y, sin decir nada, se fue a la sala y, 
habiendo tomado agua bendita con grandísima devoción se puso de rodillas ante la imagen y, a 
cabo de una buena pieza, habiendo primero besado tres veces el suelo y levantados los brazos y 
los ojos al cielo otras tantas, se levantó y echó su limosna en la esportilla y se salió con los demás 
al patio. En resolución, en poco espacio se juntaron en el patio hasta catorce personas de 
diferentes trajes y oficios. Llegaron también de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de 
bigotes largos, sombreros de grande falda, cuellos a la valona, medias de color, ligas de gran 
balumba272, espadas de más de marca273, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas y sus 
broqueles pendientes de la pretina274; los cuales, así como entraron, pusieron los ojos de través275 
en Rincón y Cortado, a modo de que los extrañaban y no conocían. Y, llegándose a ellos, les 
preguntaron si eran de la cofradía. Rincón respondió que sí y muy servidores de sus mercedes. 

Llegose en esto la sazón y punto en que bajó el señor Monipodio, tan esperado como bien visto 
de toda aquella virtuosa compañía. Parecía de edad de cuarenta y cinco a cuarenta y seis años, 
alto de cuerpo, moreno de rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso; los ojos, hundidos. Venía 
en camisa y por la abertura de delante descubría un bosque: tanto era el vello que tenía en el 
pecho. Traía cubierta una capa de bayeta casi hasta los pies, en los cuales traía unos zapatos 
enchancletados, cubríanle las piernas unos zaragüelles276 de lienzo, anchos y largos hasta los 
tobillos. El sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa y tendido de falda; atravesábale 
un tahalí277 por espalda y pechos a do colgaba una espada ancha y corta, a modo de las del 
perrillo 278 ; las manos eran cortas, pelosas y los dedos gordos y las uñas hembras 279  y 
remachadas 280; las piernas no se le parecían, pero los pies eran descomunales de anchos y 
juanetudos. En efeto, él representaba el más rústico y disforme bárbaro del mundo. Bajó con él la 
guía de los dos y, trabándoles de las manos, los presentó ante Monipodio, diciéndole: 

—Estos son los dos buenos mancebos que a vuesa merced dije, mi sor281 Monipodio: vuesa 
merced los desamine y verá como son dignos de entrar en nuestra congregación. 

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió Monipodio. 

Olvidábaseme de decir que, así como Monipodio bajó, al punto, todos los que aguardándole 
estaban le hicieron una profunda y larga reverencia, excepto los dos bravos que, a medio 
magate282, como entre ellos se dice, le quitaron los capelos283 y luego volvieron a su paseo por 
una parte del patio y por la otra se paseaba Monipodio, el cual preguntó a los nuevos el ejercicio, 
la patria y padres. 

A lo cual Rincón respondió: 

—El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa merced; la patria no me parece de mucha 
importancia decilla, ni los padres tampoco, pues no se ha de hacer información para recebir algún 
hábito honroso. 

                                                        
271 halduda: con grandes faldas. 
272 balumba: bulto grande. Las ligas eran grandes y vistosas. 
273 marca: desde 1564, la medida de las espadas estaba regulada. Las de estos mozos superaban el máximo 

permitido. 
274 pretina: cinturón. 
275 pusieron los ojos de través: miraron de reojo. 
276 zaragüelles: calzones. 
277 tahalí: cinturón ancho de cuero. 
278 perrillo: el perrillo era la marca que llevaban estampada las espadas de uno de los más famosos fabricantes de 

Toledo, Julián del Rey. 
279 uñas hembras: anchas y cortas. 
280 remachadas: torcidas hacia adentro. 
281 mi sor: mi señor. 
282 a medio magate: sin mucho interés, sin prestar atención. 
283 capelos: sombreros. 
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A lo cual respondió Monipodio: 

—Vos, hijo mío, estáis en lo cierto y es cosa muy acertada encubrir eso que decís; porque si la 
suerte no corriere como debe, no es bien que quede asentado debajo de signo de escribano ni en 
el libro de las entradas: «Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal día le ahorcaron o le 
azotaron», o otra cosa semejante que, por lo menos, suena mal a los buenos oídos y, así, torno a 
decir que es provechoso documento callar la patria, encubrir los padres y mudar los propios 
nombres; aunque para entre nosotros no ha de haber nada encubierto y solo ahora quiero saber 
los nombres de los dos. 

Rincón dijo el suyo y Cortado también. 

—Pues, de aquí adelante —respondió Monipodio—, quiero y es mi voluntad que vos, Rincón, 
os llaméis Rinconete y vos, Cortado, Cortadillo, que son nombres que asientan como de molde a 
vuestra edad y a nuestras ordenanzas, debajo de las cuales cae tener necesidad de saber el 
nombre de los padres de nuestros cofrades, porque tenemos de costumbre de hacer decir cada 
año ciertas misas por las ánimas de nuestros difuntos y bienhechores, sacando el estupendo284 
para la limosna de quien las dice de alguna parte de lo que se garbea285; y estas tales misas, así 
dichas como pagadas, dicen que aprovechan a las tales ánimas por vía de naufragio y caen debajo 
de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, el guro286 que nos avisa, el verdugo 
que nos tiene lástima, el que cuando alguno de nosotros va huyendo por la calle y detrás le van 
dando voces: «¡Al ladrón, al ladrón! ¡Deténganle, deténganle!», uno se pone en medio y se opone 
al raudal de los que le siguen, diciendo: «¡Déjenle al cuitado, que harta mala ventura lleva! ¡Allá 
se lo haya, castíguele su pecado!». Son también bienhechoras nuestras las socorridas287, que de 
su sudor nos socorren, ansí en la trena288 como en las guras289; y también lo son nuestros padres 
y madres, que nos echan al mundo, y el escribano, que si anda de buena, no hay delito que sea 
culpa ni culpa a quien se dé mucha pena y, por todos estos que he dicho, hace nuestra hermandad 
cada año su adversario290 con la mayor popa291 y solenidad que podemos. 

—Por cierto —dijo Rinconete, ya confirmado con este nombre—, que es obra digna del 
altísimo y profundísimo ingenio que hemos oído decir que vuesa merced, señor Monipodio, tiene. 
Pero nuestros padres aún gozan de la vida; si en ella les alcanzáremos, daremos luego noticia a 
esta felicísima y abogada confraternidad, para que por sus almas se les haga ese naufragio o 
tormenta o ese adversario que vuesa merced dice, con la solenidad y pompa acostumbrada; si ya 
no es que se hace mejor con popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en sus razones. 

—Así se hará, o no quedará de mí pedazo —replicó Monipodio. 

Y, llamando a la guía, le dijo: 

—Ven acá, Ganchuelo: ¿están puestas las postas292? 

—Sí —dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre—: tres centinelas quedan avizorando293 y 
no hay que temer que nos cojan de sobresalto. 

—Volviendo, pues, a nuestro propósito —dijo Monipodio—, querría saber, hijos, lo que sabéis, 
para daros el oficio y ejercicio conforme a vuestra inclinación y habilidad. 

                                                        
284 estupendo: estipendio. 
285 garbea: roba. 
286 guro: alguacil. 
287 socorridas: prostitutas. 
288 trena: cárcel. 
289 guras: calabozos. 
290 adversario: deformación de aniversario. Uno de los muchos vulgarismos y modismos que salpican este paisaje 

y ayudan a caracterizar lingüísticamente a Monipodio y a los otros rufianes. 
291 popa: pompa. 
292 postas: centinelas. 
293 avizorando: vigilando 
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—Yo —respondió Rinconete— sé un poquito de floreo de Vilhán294; entiéndeseme el retén295; 
tengo buena vista para el humillo296; juego bien de la sola297, de las cuatro y de las ocho298; no se 
me va por pies el raspadillo, verrugueta y el colmillo299; éntrome por la boca de lobo como por mi 
casa y atreveríame a hacer un tercio de chanza mejor que un tercio de Nápoles, y a dar un astillazo 
al más pintado mejor que dos reales prestados. 

—Principios son —dijo Monipodio—, pero todas esas son flores de cantueso viejas y tan 
usadas que no hay principiante que no las sepa y solo sirven para alguno que sea tan blanco300 
que se deje matar de media noche abajo; pero andará el tiempo y vernos hemos, que, asentando 
sobre ese fundamento media docena de liciones, yo espero en Dios que habéis de salir oficial 
famoso y aun quizá maestro. 

—Todo será para servir a vuesa merced y a los señores cofrades —respondió Rinconete. 

—Y vos, Cortadillo, ¿qué sabéis? —preguntó Monipodio. 

—Yo —respondió Cortadillo— sé la treta que dicen mete dos y saca cinco301 y sé dar tiento a 
una faldriquera con mucha puntualidad y destreza. 

—¿Sabéis más? —dijo Monipodio. 

—No, por mis grandes pecados —respondió Cortadillo. 

—No os aflijáis, hijo —replicó Monipodio—, que a puerto y a escuela habéis llegado donde ni 
os anegaréis ni dejaréis de salir muy bien aprovechado en todo aquello que más os conviniere. Y 
en esto del ánimo, ¿cómo os va, hijos? 

—¿Cómo nos ha de ir —respondió Rinconete— sino muy bien? Ánimo tenemos para acometer 
cualquiera empresa de las que tocaren a nuestro arte y ejercicio. 

—Está bien —replicó Monipodio—, pero querría yo que también le tuviésedes para sufrir, si 
fuese menester, media docena de ansias sin desplegar los labios y sin decir esta boca es mía. 

—Ya sabemos aquí —dijo Cortadillo—, señor Monipodio, qué quiere decir ansias y para todo 
tenemos ánimo; porque no somos tan ignorantes que no se nos alcance que lo que dice la lengua 
paga la gorja302 y harta merced le hace el cielo al hombre atrevido, por no darle otro título, que le 
deja en su lengua su vida o su muerte, ¡como si tuviese más letras un no que un sí! 

—¡Alto, no es menester más! —dijo a esta sazón Monipodio—. Digo que sola esa razón me 
convence, me obliga, me persuade y me fuerza a que desde luego asentéis 303  por cofrades 
mayores y que se os sobrelleve304 el año del noviciado. 

—Yo soy dese parecer —dijo uno de los bravos. 

Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la plática habían estado escuchando, 
y pidieron a Monipodio que desde luego les concediese y permitiese gozar de las inmunidades de 
su cofradía, porque su presencia agradable y su buena plática lo merecía todo. Él respondió que, 
por dalles contento a todos, desde aquel punto se las concedía y advirtiéndoles que las estimasen 

                                                        
294 floreo de Vilhán: trampas con los naipes. 
295 retén: esconder las cartas. 
296 humillo: trampa consistente en untar de humo las cartas. 
297 juego bien de la sola: sin ayuda de terceros ni de trampas. 
298 de las cuatro y de las ocho: otro tipo de trampas. 
299 raspadillo, verrugueta y el colmillo: formas de marcar las cartas, de manera que fueran identificables al tacto. 
300 blanco: inocente 
301 mete dos y saca cinco: roba introduciendo en la bolsa dos dedos. 
302 gorja: garganta, pescuezo. 
303303 asentéis: seáis admitidos. 
304 sobrelleve: perdone. 
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en mucho, porque eran no pagar media nata305 del primer hurto que hiciesen; no hacer oficios 
menores en todo aquel año, conviene a saber: no llevar recaudo de ningún hermano mayor a la 
cárcel ni a la casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco puro306; hacer banquete cuando, 
como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su mayoral; entrar a la parte, desde luego, con lo 
que entrujasen307 los hermanos mayores, como uno dellos, y otras cosas que ellos tuvieron por 
merced señaladísima y los demás, con palabras muy comedidas, las agradecieron mucho. 

Estando en esto, entró un muchacho corriendo y desalentado y dijo: 

—El alguacil de los vagabundos 308  viene encaminado a esta casa, pero no trae consigo 
gurullada309. 

—Nadie se alborote —dijo Monipodio—, que es amigo y nunca viene por nuestro daño. 
Sosiéguense, que yo le saldré a hablar. 

Todos se sosegaron, que ya estaban algo sobresaltados, y Monipodio salió a la puerta, donde 
halló al alguacil, con el cual estuvo hablando un rato y luego volvió a entrar Monipodio y preguntó: 

—¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador? 

—A mí —dijo el de la guía. 

—Pues ¿cómo —dijo Monipodio— no se me ha manifestado una bolsilla de ámbar que esta 
mañana en aquel paraje dio al traste con quince escudos de oro y dos reales de a dos y no sé 
cuántos cuartos? 

—Verdad es —dijo la guía— que hoy faltó esa bolsa, pero yo no la he tomado, ni puedo 
imaginar quién la tomase. 

—¡No hay levas310 conmigo! —replicó Monipodio—. ¡La bolsa ha de parecer, porque la pide 
el alguacil, que es amigo y nos hace mil placeres al año! 

Tornó a jurar el mozo que no sabía della. Comenzose a encolerizar Monipodio, de manera que 
parecía que fuego vivo lanzaba por los ojos, diciendo: 

—¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nuestra orden, que le costará la vida! 
Manifiéstese la cica311 y si se encubre por no pagar los derechos, yo le daré enteramente lo que le 
toca y pondré lo demás de mi casa; porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil. 

Tornó de nuevo a jurar el mozo y a maldecirse, diciendo que él no había tomado tal bolsa ni 
vístola de sus ojos; todo lo cual fue poner más fuego a la cólera de Monipodio y dar ocasión a que 
toda la junta se alborotase, viendo que se rompían sus estatutos y buenas ordenanzas. 

Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, pareciole que sería bien sosegalle y dar 
contento a su mayor, que reventaba de rabia y, aconsejándose con su amigo Cortadillo, con 
parecer de entrambos, sacó la bolsa del sacristán y dijo: 

—Cese toda cuestión, mis señores, que esta es la bolsa, sin faltarle nada de lo que el alguacil 
manifiesta; que hoy mi camarada Cortadillo le dio alcance, con un pañuelo que al mismo dueño 
se le quitó por añadidura. 

Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y lo puso de manifiesto; viendo lo cual, Monipodio dijo: 

                                                        
305 media nata: media anata, es decir la mitad de las rentas del primer año de un empleo público. 
306 piar el turco puro: beber buen vino. 
307 entrujasen: robasen 
308 vagabundos: el vagabundeo estaba prohibido y castigado con severísimas penas. En algunas ciudades, había 

alguaciles específicamente destinados a reprimir tal actividad. 
309 gurullada: acompañamiento de otros alguaciles. 
310 levas: engaños, trampas. 
311 cica: bolsa. 
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—Cortadillo el Bueno, que con este título y renombre ha de quedar de aquí adelante, se quede 
con el pañuelo y a mi cuenta se quede la satisfación deste servicio y la bolsa se ha de llevar el 
alguacil, que es de un sacristán pariente suyo, y conviene que se cumpla aquel refrán que dice: 
«No es mucho que a quien te da la gallina entera, tú des una pierna della». Más disimula este buen 
alguacil en un día que nosotros le podremos ni solemos dar en ciento. 

De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía de los dos modernos y la sentencia y 
parecer de su mayoral, el cual salió a dar la bolsa al alguacil y Cortadillo se quedó confirmado con 
el renombre de Bueno, bien como si fuera don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, que arrojó el 
cuchillo por los muros de Tarifa para degollar a su único hijo312. 

Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados313 los rostros, llenos de 
color los labios y de albayalde314 los pechos, cubiertas con medios mantos de anascote315, llenas 
de desenfado y desvergüenza: señales claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, 
conocieron que eran de la casa llana; y no se engañaron en nada. Y, así como entraron, se fueron 
con los brazos abiertos, la una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que estos eran los nombres 
de los dos bravos; y el de Maniferro era porque traía una mano de hierro, en lugar de otra que le 
habían cortado por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo y les preguntaron si traían 
algo con que mojar la canal maestra316. 

—Pues, ¿había de faltar, diestro mío? —respondió la una, que se llamaba la Gananciosa—. No 
tardará mucho a venir Silbatillo, tu trainel317, con la canasta de colar atestada de lo que Dios ha 
sido servido. 

Y así fue verdad, porque al instante entró un muchacho con una canasta de colar cubierta con 
una sábana. 

Alegráronse todos con la entrada de Silbato y al momento mandó sacar Monipodio una de las 
esteras de enea que estaban en el aposento y tenderla en medio del patio. Y ordenó, asimismo, 
que todos se sentasen a la redonda; porque, en cortando la cólera, se trataría de lo que más 
conviniese. A esto, dijo la vieja que había rezado a la imagen: 

—Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque tengo un váguido de cabeza, dos días ha, 
que me trae loca y más, que antes que sea mediodía tengo de ir a cumplir mis devociones y poner 
mis candelicas a Nuestra Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de Santo Agustín, que no lo 
dejaría de hacer si nevase y ventiscase. A lo que he venido es que anoche el Renegado y Centopiés 
llevaron a mi casa una canasta de colar, algo mayor que la presente, llena de ropa blanca y en Dios 
y en mi ánima que venía con su cernada318 y todo, que los pobretes no debieron de tener lugar de 
quitalla, y venían sudando la gota tan gorda, que era una compasión verlos entrar ijadeando y 
corriendo agua de sus rostros, que parecían unos angelicos. Dijéronme que iban en seguimiento 
de un ganadero que había pesado ciertos carneros en la Carnicería, por ver si le podían dar un 
tiento en un grandísimo gato319 de reales que llevaba. No desembanastaron320 ni contaron la 
ropa, fiados en la entereza de mi conciencia; y así me cumpla Dios mis buenos deseos y nos libre 

                                                        
312 su único hijo: referencia al conocido episodio de Guzmán el Bueno, que prefirió ver morir a su hijo, rehén del 

enemigo, antes que entregar Tarifa, plaza bajo su mando. El hecho ocurrió en 1294. 
313 afeitados: maquillados con afeites. 
314 albayalde: carbonato básico del plomo, de color blanco, que se empleaba como cosmético. Las mujeres se 

blanqueaban la piel para disimular la tez oscura propia de campesinas y de mujeres de origen morisco o judío. 
315 anascote: mantos de lana. En Sevilla, las prostitutas debían llevar estos medios mantos. 
316 mojar la canal maestra: mojar la garganta. 
317 trainel: criado. 
318 cernada: parte no disuelta de la ceniza que quedaba en el cernadero después de echada la lejía sobre la ropa. 

El cernadero era un lienzo basto con que se cubría la ropa para colar la lejía. 
319 gato: bolso o talego en que se guardaba el dinero. 
320 desembanastaron: sacaron. 
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a todos de poder de justicia, que no he tocado a la canasta, y que se está tan entera como cuando 
nació. 

—Todo se le cree, señora madre —respondió Monipodio—, y estese así la canasta, que yo iré 
allá, a boca de sorna321, y haré cala y cata322 de lo que tiene, y daré a cada uno lo que le tocare, 
bien y fielmente, como tengo de costumbre. 

—Sea como vos lo ordenáredes, hijo —respondió la vieja—; y, porque se me hace tarde, 
dadme un traguillo, si tenéis, para consolar este estómago, que tan desmayado anda de contino. 

—Y ¡qué tal lo beberéis, madre mía! —dijo a esta sazón la Escalanta, que así se llamaba la 
compañera de la Gananciosa. 

Y, descubriendo la canasta, se manifestó una bota a modo de cuero, con hasta dos arrobas de 
vino, y un corcho323 que podría caber sosegadamente y sin apremio hasta una azumbre324 y, 
llenándole la Escalanta, se le puso en las manos a la devotísima vieja, la cual, tomándole con ambas 
manos y habiéndole soplado un poco de espuma, dijo: 

—Mucho echaste, hija Escalanta, pero Dios dará fuerzas para todo. 

Y, aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar aliento, lo trasegó del corcho al estómago 
y acabó diciendo: 

—De Guadalcanal325 es y aun tiene un es no es de yeso326 el señorico. Dios te consuele, hija, 
que así me has consolado; sino que temo que me ha de hacer mal, porque no me he desayunado. 

—No hará, madre —respondió Monipodio—, porque es trasañejo327. 

—Así lo espero yo en la Virgen —respondió la vieja. 

Y añadió: 

—Mirad, niñas, si tenéis acaso algún cuarto para comprar las candelicas de mi devoción 
porque, con la priesa y gana que tenía de venir a traer las nuevas de la canasta, se me olvidó en 
casa la escarcela328. 

—Yo sí tengo, señora Pipota —(que este era el nombre de la buena vieja) respondió la 
Gananciosa—; tome, ahí le doy dos cuartos: del uno le ruego que compre una para mí y se la ponga 
al señor San Miguel329 y, si puede comprar dos, ponga la otra al señor San Blas330, que son mis 
abogados. Quisiera que pusiera otra a la señora Santa Lucía331, que, por lo de los ojos, también le 
tengo devoción, pero no tengo trocado332; mas otro día habrá donde se cumpla con todos. 

—Muy bien harás, hija, y mira no seas miserable, que es de mucha importancia llevar la 
persona las candelas delante de sí antes que se muera y no aguardar a que las pongan los 
herederos o albaceas. 

—Bien dice la madre Pipota —dijo la Escalanta. 

                                                        
321 a boca de sorna: al atardecer. 
322 haré cala y cata: examinaré. 
323 corcho: recipiente de corcho, usado de ordinario como colmena. 
324 azumbre: unos dos litros. 
325 Guadalcanal: localidad de la provincia de Sevilla, famosa por sus vinos blancos. 
326 yeso: en la fermentación del vino se usaba una pequeña cantidad de este producto. 
327 trasañejo: muy viejo, y más específicamente, de al menos tres años. 
328 escarcela: era una bolsa larga que se colgaba del cinto. 
329 San Miguel: es el santo a quien se encomiendan quienes buscan fuerzas para vencer las tentaciones. 
330 San Blas: protege de los males de garganta y, aquí en concreto, del peor de ellos: la horca. 
331 Santa Lucía: protectora de la vista. 
332 no tengo trocado: no tengo cambio. 
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Y, echando mano a la bolsa, le dio otro cuarto y le encargó que pusiese otras dos candelicas a 
los santos que a ella le pareciesen que eran de los más aprovechados y agradecidos. Con esto, se 
fue la Pipota, diciéndoles: 

—Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la vejez y lloraréis en ella los ratos que 
perdistes en la mocedad, como yo los lloro y encomendadme a Dios en vuestras oraciones, que yo 
voy a hacer lo mismo por mí y por vosotros, porque Él nos libre y conserve en nuestro trato 
peligroso, sin sobresaltos de justicia. 

Y con esto, se fue. 

Ida la vieja, se sentaron todos alrededor de la estera y la Gananciosa tendió la sábana por 
manteles y lo primero que sacó de la cesta fue un grande haz de rábanos y hasta dos docenas de 
naranjas y limones y, luego, una cazuela grande llena de tajadas de bacallao frito. Manifestó luego 
medio queso de Flandes y una olla de famosas aceitunas y un plato de camarones y gran cantidad 
de cangrejos, con su llamativo 333  de alcaparrones ahogados en pimientos y tres hogazas 
blanquísimas de Gandul334. Serían los del almuerzo hasta catorce y ninguno dellos dejó de sacar 
su cuchillo de cachas amarillas, si no fue Rinconete, que sacó su media espada. A los dos viejos de 
bayeta y a la guía tocó el escanciar con el corcho de colmena. Mas, apenas habían comenzado a 
dar asalto a las naranjas, cuando les dio a todos gran sobresalto los golpes que dieron a la puerta. 
Mandoles Monipodio que se sosegasen y, entrando en la sala baja y descolgando un broquel, 
puesto mano a la espada, llegó a la puerta y con voz hueca y espantosa preguntó: 

—¿Quién llama? 

Respondieron de fuera: 

—Yo soy, que no es nadie, señor Monipodio. Tagarete soy, centinela desta mañana, y vengo a 
decir que viene aquí Juliana la Cariharta, toda desgreñada y llorosa, que parece haberle sucedido 
algún desastre. 

En esto llegó la que decía, sollozando y, sintiéndola Monipodio, abrió la puerta y mandó a 
Tagarete que se volviese a su posta y que de allí adelante avisase lo que viese con menos 
estruendo y ruido. Él dijo que así lo haría. Entró la Cariharta, que era una moza del jaez335 de las 
otras y del mismo oficio. Venía descabellada336 y la cara llena de tolondrones337 y, así como entró 
en el patio, se cayó en el suelo desmayada. Acudieron a socorrerla la Gananciosa y la Escalanta, y, 
desabrochándola el pecho, la hallaron toda denegrida y como magullada. Echáronle agua en el 
rostro y ella volvió en sí, diciendo a voces: 

—¡La justicia de Dios y del Rey venga sobre aquel ladrón desuellacaras, sobre aquel cobarde 
bajamanero338, sobre aquel pícaro lendroso339, que le he quitado más veces de la horca que tiene 
pelos en las barbas! ¡Desdichada de mí! ¡Mirad por quién he perdido y gastado mi mocedad y la 
flor de mis años, sino por un bellaco desalmado, facinoroso340 e incorregible! 

—Sosiégate, Cariharta —dijo a esta sazón Monipodio—, que aquí estoy yo que te haré justicia. 
Cuéntanos tu agravio, que más estarás tú en contarle que yo en hacerte vengada; dime si has 
habido algo con tu respeto; que si así es y quieres venganza, no has menester más que boquear. 

—¿Qué respeto? —respondió Juliana—. Respetada me vea yo en los infiernos, si más lo fuere 
de aquel león con las ovejas y cordero con los hombres. ¿Con aquel había yo de comer más pan a 

                                                        
333 llamativo: guarnición. 
334 Gandul: localidad muy próxima a Sevilla famosa por su pan. 
335 jaez: cualidad, clase. 
336 descabellada: despeinada. 
337 tolondrones: golpes, chichones. 
338 bajamanero: ladrón disimulado y cobarde. 
339 lendroso: lleno de liendres, piojoso. 
340 facinoroso: facineroso, delincuente, criminal. 
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manteles ni yacer en uno341? Primero me vea yo comida de adivas342 estas carnes, que me ha 
parado de la manera que ahora veréis. 

Y, alzándose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun un poco más, las descubrió llenas de 
cardenales. 

—Desta manera —prosiguió— me ha parado aquel ingrato del Repolido, debiéndome más 
que a la madre que le parió. Y ¿por qué pensáis que lo ha hecho? ¡Montas343, que le di yo ocasión 
para ello! No, por cierto, no lo hizo más sino porque, estando jugando y perdiendo, me envió a 
pedir con Cabrillas, su trainel, treinta reales, y no le envié más de veinte y cuatro, que el trabajo y 
afán con que yo los había ganado ruego yo a los cielos que vaya en descuento de mis pecados. Y, 
en pago desta cortesía y buena obra, creyendo él que yo le sisaba algo de la cuenta que él allá en 
su imaginación había hecho de lo que yo podía tener, esta mañana me sacó al campo, detrás de la 
Güerta del Rey344, y allí, entre unos olivares, me desnudó y con la petrina, sin excusar ni recoger 
los hierros, que en malos grillos y hierros le vea yo, me dio tantos azotes que me dejó por muerta. 
De la cual verdadera historia son buenos testigos estos cardenales que miráis. 

Aquí tornó a levantar las voces, aquí volvió a pedir justicia y aquí se la prometió de nuevo 
Monipodio y todos los bravos que allí estaban. La Gananciosa tomó la mano a consolalla, 
diciéndole que ella diera de muy buena gana una de las mejores preseas345 que tenía porque le 
hubiera pasado otro tanto con su querido. 

—Porque quiero —dijo— que sepas, hermana Cariharta, si no lo sabes, que a lo que se quiere 
bien se castiga y cuando estos bellacones nos dan y azotan y acocean, entonces nos adoran; si no, 
confiésame una verdad, por tu vida: después que te hubo Repolido castigado y brumado346, ¿no 
te hizo alguna caricia? 

—¿Cómo una? —respondió la llorosa—. Cien mil me hizo y diera él un dedo de la mano porque 
me fuera con él a su posada y aun me parece que casi se le saltaron las lágrimas de los ojos después 
de haberme molido. 

—No hay dudar en eso —replicó la Gananciosa—. Y lloraría de pena de ver cuál te había 
puesto; que en estos tales hombres, y en tales casos, no han cometido la culpa cuando les viene el 
arrepentimiento y tú verás, hermana, si no viene a buscarte antes que de aquí nos vamos y a 
pedirte perdón de todo lo pasado, rindiéndosete como un cordero. 

—En verdad —respondió Monipodio— que no ha de entrar por estas puertas el cobarde 
envesado347, si primero no hace una manifiesta penitencia del cometido delito. ¿Las manos había 
él de ser osado ponerlas en el rostro de la Cariharta ni en sus carnes, siendo persona que puede 
competir en limpieza y ganancia con la misma Gananciosa que está delante, que no lo puedo más 
encarecer? 

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Juliana—. No diga vuesa merced, señor Monipodio, mal de aquel 
maldito, que con cuan malo es, le quiero más que a las telas de mi corazón y hanme vuelto el alma 
al cuerpo las razones que en su abono348 me ha dicho mi amiga la Gananciosa, y en verdad que 
estoy por ir a buscarle. 

                                                        
341 yacer en uno: acostarse juntos. 
342 adivas: chacales. 
343 Montas: «¡A fe mía!». 
344 Güerta del Rey: Huerta del Rey; jardín sevillano. Güerta del Rey: Huerta del Rey; jardín sevillano. 
345 preseas: joyas. 
346 brumado: magullado, molido a palos. 
347 envesado: ya ha sido usado en esta novela en el sentido de azotado; aquí debe ser interpretado en un sentido 

más literal: el que muestra el envés, es decir, su otra cara. 
348 abono: defensa. 
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—Eso no harás tú por mi consejo —replicó la Gananciosa—, porque se extenderá y 
ensanchará y hará tretas en ti como en cuerpo muerto. Sosiégate, hermana, que antes de mucho 
le verás venir tan arrepentido como he dicho y, si no viniere, escribirémosle un papel en coplas 
que le amargue. 

—Eso sí —dijo la Cariharta—, que tengo mil cosas que escribirle. 

—Yo seré el secretario cuando sea menester —dijo Monipodio—; y, aunque no soy nada 
poeta, todavía, si el hombre se arremanga, se atreverá a hacer dos millares de coplas en daca las 
pajas349 y, cuando no salieren como deben, yo tengo un barbero amigo, gran poeta, que nos 
hinchirá las medidas350 a todas horas y en la de agora acabemos lo que teníamos comenzado del 
almuerzo, que después todo se andará. 

Fue contenta la Juliana de obedecer a su mayor y, así, todos volvieron a su gaudeamus351, y en 
poco espacio vieron el fondo de la canasta y las heces del cuero. Los viejos bebieron sine fine; los 
mozos adunia; las señoras, los quiries352. Los viejos pidieron licencia para irse. Diósela luego 
Monipodio, encargándoles viniesen a dar noticia con toda puntualidad de todo aquello que viesen 
ser útil y conveniente a la comunidad. Respondieron que ellos se lo tenían bien en cuidado y 
fuéronse. 

Rinconete, que de suyo era curioso, pidiendo primero perdón y licencia, preguntó a 
Monipodio que de qué servían en la cofradía dos personajes tan canos, tan graves y apersonados. 
A lo cual respondió Monipodio que aquellos, en su germanía y manera de hablar, se llamaban 
avispones353, y que servían de andar de día por toda la ciudad avispando en qué casas se podía 
dar tiento de noche y en seguir los que sacaban dinero de la Contratación354 o Casa de la Moneda, 
para ver dónde lo llevaban y aun dónde lo ponían y, en sabiéndolo, tanteaban el grosor del muro 
de la tal casa y diseñaban el lugar más conveniente para hacer los guzpátaros —que son 
agujeros— para facilitar la entrada. En resolución, dijo que era la gente de más o de tanto 
provecho que había en su hermandad y que de todo aquello que por su industria se hurtaba 
llevaban el quinto, como Su Majestad de los tesoros y que, con todo esto, eran hombres de mucha 
verdad y muy honrados y de buena vida y fama, temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada 
día oían misa con extraña devoción. 

—Y hay dellos tan comedidos, especialmente estos dos que de aquí se van agora, que se 
contentan con mucho menos de lo que por nuestros aranceles les toca. Otros dos que hay son 
palanquines355, los cuales, como por momentos mudan casas, saben las entradas y salidas de 
todas las de la ciudad y cuáles pueden ser de provecho y cuáles no. 

—Todo me parece de perlas —dijo Rinconete— y querría ser de algún provecho a tan famosa 
cofradía. 

—Siempre favorece el cielo a los buenos deseos —dijo Monipodio. 

Estando en esta plática, llamaron a la puerta; salió Monipodio a ver quién era y, 
preguntándolo, respondieron: 

—Abra voacé, sor Monipodio, que el Repolido soy. 

Oyó esta voz Cariharta y, alzando al cielo la suya, dijo: 

                                                        
349 daca las pajas: rápidamente. 
350 hinchirá las medidas: exagerará con intención de adular, colmará las expectativas de alguien. 
351 gaudeamus: banquete. 
352  sine fine… ad unia… quiries: son expresiones de origen litúrgico que en época de Cervantes ya estaban 

lexicalizadas; su significado respectivo era «sin parar», «en abundancia» y «mucho». 
353 avispones: ayudantes de ladrón que hacían el seguimiento de las posibles víctimas. 
354 Contratación: la Casa de la Contratación estaba donde hoy se ubica el Archivo de Indias. Era el lugar de la venta 

al por mayor. 
355 palanquines: los que trabajaban en las mudanzas, pero también ladrones. 
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—No le abra vuesa merced, señor Monipodio; no le abra a ese marinero de Tarpeya356, a este 
tigre de Ocaña357. 

No dejó por esto Monipodio de abrir a Repolido; pero, viendo la Cariharta que le abría, se 
levantó corriendo y se entró en la sala de los broqueles y, cerrando tras sí la puerta, desde dentro, 
a grandes voces decía: 

—Quítenmele de delante a ese gesto de por demás358, a ese verdugo de inocentes, asombrador 
de palomas duendas359. 

Maniferro y Chiquiznaque tenían a Repolido, que en todas maneras quería entrar donde la 
Cariharta estaba; pero, como no le dejaban, decía desde afuera: 

—¡No haya más, enojada mía; por tu vida que te sosiegues, ansí te veas casada! 

—¿Casada yo, maligno? —respondió la Cariharta—. ¡Mirá en qué tecla toca! ¡Ya quisieras tú 
que lo fuera contigo y antes lo sería yo con una sotomía de muerte360 que contigo! 

—¡Ea, boba —replicó Repolido—, acabemos ya, que es tarde y mire no se ensanche por verme 
hablar tan manso y venir tan rendido! Porque, ¡vive el Dador, si se me sube la cólera al 
campanario, que sea peor la recaída que la caída! Humíllese y humillémonos todos y no demos de 
comer al diablo. 

—Y aun de cenar le daría yo —dijo la Cariharta—, porque te llevase donde nunca más mis ojos 
te viesen. 

—¿No os digo yo? —dijo Repolido—. ¡Por Dios que voy oliendo, señora trinquete361, que lo 
tengo de echar todo a doce, aunque nunca se venda362! 

A esto dijo Monipodio: 

—En mi presencia no ha de haber demasías363: la Cariharta saldrá, no por amenazas, sino por 
amor mío y todo se hará bien; que las riñas entre los que bien se quieren son causa de mayor 
gusto cuando se hacen las paces. ¡Ah Juliana! ¡Ah niña! ¡Ah Cariharta mía! Sal acá fuera por mi 
amor, que yo haré que el Repolido te pida perdón de rodillas. 

—Como él eso haga —dijo la Escalanta—, todas seremos en su favor y en rogar a Juliana salga 
acá fuera. 

—Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela a menoscabo de la persona —dijo el 
Repolido—, no me rendiré a un ejército formado de esguízaros364; mas si es por vía de que la 
Cariharta gusta dello, no digo yo hincarme de rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente en 
su servicio. 

Riyéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual se enojó tanto el Repolido, pensando 
que hacían burla dél, que dijo con muestras de infinita cólera: 

—Cualquiera que se riere o se pensare reír de lo que la Cariharta o contra mí o yo contra ella 
hemos dicho o dijéremos, digo que miente y mentirá todas las veces que se riere o lo pensare, 
como ya he dicho. 

                                                        
356 marinero de Tarpeya: graciosa deformación del romance que comienza: Mira Nero de Tarpeya / a Roma cómo 

se ardía… 
357 tigre de Ocaña: deformación por Tigre de Hircania; Hicarnia: región del norte de Irán, a orillas del Caspio. 

Cervantes repite esta expresión cómica. 
358 gesto de por demás: gesto de pocos amigos, malencarado. 
359 palomas duendas: prostitutas. 
360 sotomía de muerte: notomía (anatomía) de muerte. Esqueleto. 
361 trinquete: era el tipo de cama que, al parecer, más usaban las prostitutas en su oficio. 
362 lo tengo de echar todo a doce, aunque nunca se venda: echaré el resto, aunque todos salgamos perdiendo. 
363 demasías: amenazas, insolencias, descortesías. 
364 esguízaros: así llamados los mercenarios suizos, famosos por su bravura 
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Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo y talle, que advirtió Monipodio que 
pararía en un gran mal si no lo remediaba y así, poniéndose luego en medio dellos, dijo: 

—No pase más adelante, caballeros; cesen aquí palabras mayores y desháganse entre los 
dientes y, pues las que se han dicho no llegan a la cintura, nadie las tome por sí. 

—Bien seguros estamos —respondió Chiquiznaque— que no se dijeron ni dirán semejantes 
monitorios 365 por nosotros; que, si se hubiera imaginado que se decían, en manos estaba el 
pandero que lo supiera bien tañer. 

—También tenemos acá pandero, sor366 Chiquiznaque —replicó el Repolido—, y también, si 
fuere menester, sabremos tocar los cascabeles y ya he dicho que el que se huelga367, miente; y 
quien otra cosa pensare, sígame, que con un palmo de espada menos hará el hombre que sea lo 
dicho dicho. 

Y, diciendo esto, se iba a salir por la puerta afuera. Estábalo escuchando la Cariharta y, cuando 
sintió que se iba enojado, salió diciendo: 

—¡Ténganle no se vaya, que hará de las suyas! ¿No ven que va enojado, y es un Judas 
Macarelo368 en esto de la valentía? ¡Vuelve acá, valentón del mundo y de mis ojos! 

Y, cerrando con él, le asió fuertemente de la capa y, acudiendo también Monipodio, le 
detuvieron. Chiquiznaque y Maniferro no sabían si enojarse o si no, y estuviéronse quietos 
esperando lo que Repolido haría; el cual, viéndose rogar de la Cariharta y de Monipodio, volvió 
diciendo: 

—Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hacer burla de los amigos y más cuando 
ven que se enojan los amigos. 

—No hay aquí amigo —respondió Maniferro— que quiera enojar ni hacer burla de otro 
amigo; y, pues todos somos amigos, dense las manos los amigos. 

A esto dijo Monipodio: 

—Todos voacedes han hablado como buenos amigos y como tales amigos se den las manos de 
amigos. 

Diéronselas luego y la Escalanta, quitándose un chapín369, comenzó a tañer en él como en un 
pandero; la Gananciosa tomó una escoba de palma nueva, que allí se halló acaso y, rascándola, 
hizo un son que, aunque ronco y áspero, se concertaba con el del chapín. Monipodio rompió un 
plato y hizo dos tejoletas370 que, puestas entre los dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el 
contrapunto al chapín y a la escoba. 

Espantáronse 371 Rinconete y Cortadillo de la nueva invención de la escoba, porque hasta 
entonces nunca la habían visto. Conociolo Maniferro y díjoles: 

—¿Admíranse de la escoba? Pues bien hacen, pues música más presta y más sin pesadumbre 
ni más barata no se ha inventado en el mundo y en verdad que oí decir el otro día a un estudiante 

                                                        
365 monitorios: avisos, consejos, advertencias; o, simplemente, palabras. 
366 sor: señor. 
367 huelga: se alegra de algo. 
368 Judas Macarelo: Judas Macabeo, famoso por su valor como líder de la Revuelta de los Macabeos. 
369 chapín: un tipo de chancleta. 
370 tejoletas: fragmentos de un objeto de barro. 
371 Espantáronse: se admiraron. 
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que ni el Negrofeo372, que sacó a la Arauz373 del infierno ni el Marión374, que subió sobre el delfín 
y salió del mar como si viniera caballero sobre una mula de alquiler ni el otro gran músico que 
hizo una ciudad que tenía cien puertas y otros tantos postigos, nunca inventaron mejor género 
de música, tan fácil de deprender375, tan mañera376 de tocar, tan sin trastes377, clavijas ni cuerdas 
y tan sin necesidad de templarse y aun voto a tal, que dicen que la inventó un galán desta ciudad, 
que se pica378 de ser un Héctor379 en la música. 

—Eso creo yo muy bien —respondió Rinconete—, pero escuchemos lo que quieren cantar 
nuestros músicos, que parece que la Gananciosa ha escupido, señal de que quiere cantar. 

Y así era la verdad, porque Monipodio le había rogado que cantase algunas seguidillas de las 
que se usaban; mas la que comenzó primero fue la Escalanta y con voz sutil y quebradiza cantó lo 
siguiente: 

Por un sevillano, rufo a lo valón380, 
tengo socarrado todo el corazón. 

Siguió la Gananciosa cantando: 
Por un morenico de color verde, 

¿cuál es la fogosa que no se pierde? 

Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de sus tejoletas, dijo: 

Riñen dos amantes, hácese la paz: 
si el enojo es grande, es el gusto más. 

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio porque, tomando otro chapín, se metió en 
danza y acompañó a las demás diciendo: 

Detente, enojado, no me azotes más, 
que, si bien lo miras, a tus carnes das. 

—Cántese a lo llano —dijo a esta sazón Repolido— y no se toquen estorias pasadas, que no 
hay para qué: lo pasado sea pasado y tómese otra vereda y basta. 

Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado cántico, si no sintieran que llamaban a la 
puerta apriesa381 y con ella salió Monipodio a ver quién era y la centinela382 le dijo cómo al cabo 
de la calle había asomado el alcalde de la justicia383 y que delante dél venían el Tordillo y el 
Cernícalo, corchetes neutrales. Oyéronlo los de dentro y alborotáronse todos de manera que la 
Cariharta y la Escalanta se calzaron sus chapines al revés, dejó la escoba la Gananciosa, Monipodio 
sus tejoletas y quedó en turbado silencio toda la música, enmudeció Chiquiznaque, pasmose 
Repolido y suspendiose Maniferro y todos, cuál por una y cuál por otra parte, desaparecieron, 
subiéndose a las azoteas y tejados, para escaparse y pasar por ellos a otra calle. Nunca disparado 
arcabuz a deshora, ni trueno repentino espantó así a banda de descuidadas palomas, como puso 

                                                        
372 Negrofeo: deformación de Orfeo, personaje de la mitología clásica que, con su música, consiguió rescatar de 

los infiernos a su esposa Eurídice. 
373 Arauz: Eurídice. 
374  Marión: Arión; músico originario de Lesbos, que salvó su vida en alta mar al escapar de la tripulación 

amotinada de su barco arrojándose por la borda y confiando su vida a los delfines, animales favoritos de Apolo de 
quien Arión era especialmente devoto. 

375 deprender: aprender. 
376 mañera: fácil. 
377 trastes: salientes transversales que dividen el mástil de algunos instrumentos de cuerda. 
378 se pica: se jacta, se ufana. 
379 Héctor: caudillo troyano, hijo del rey Príamo. En ninguna fuente se menciona ninguna habilidad musical de 

Héctor. 
380 rufo a lo valón: rufo es «rubio», pero, también «proxeneta» (rufián). A lo valón es «a la flamenca» (de Flandes). 
381 apriesa: de forma apremiante. 
382 centinela: en el Siglo de Oro era palabra de género femenino. 
383 alcalde de la justicia: juez. 
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en alboroto y espanto a toda aquella recogida compañía y buena gente la nueva de la venida del 
alcalde de la justicia. Los dos novicios, Rinconete y Cortadillo, no sabían qué hacerse y 
estuviéronse quedos, esperando ver en qué paraba aquella repentina borrasca, que no paró en 
más de volver la centinela a decir que el alcalde se había pasado de largo, sin dar muestra ni 
resabio de mala sospecha alguna. 

Y, estando diciendo esto a Monipodio, llegó un caballero mozo a la puerta, vestido, como se 
suele decir, de barrio384; Monipodio le entró consigo y mandó llamar a Chiquiznaque, a Maniferro 
y al Repolido y que de los demás no bajase alguno. Como se habían quedado en el patio, Rinconete 
y Cortadillo pudieron oír toda la plática que pasó Monipodio con el caballero recién venido, el 
cual dijo a Monipodio que por qué se había hecho tan mal lo que le había encomendado. 
Monipodio respondió que aún no sabía lo que se había hecho; pero que allí estaba el oficial a cuyo 
cargo estaba su negocio y que él daría muy buena cuenta de sí. 

Bajó en esto Chiquiznaque y preguntole Monipodio si había cumplido con la obra que se le 
encomendó de la cuchillada de a catorce. 

—¿Cuál? —respondió Chiquiznaque—. ¿Es la de aquel mercader de la Encrucijada? 

—Esa es —dijo el caballero. 

—Pues lo que en eso pasa —respondió Chiquiznaque— es que yo le aguardé anoche a la 
puerta de su casa y él vino antes de la oración385; llegueme cerca dél, marquele el rostro386 con la 
vista y vi que le tenía tan pequeño que era imposible de toda imposibilidad caber en él cuchillada 
de catorce puntos y, hallándome imposibilitado de poder cumplir lo prometido y de hacer lo que 
llevaba en mi destruición… 

—Instrucción querrá vuesa merced decir —dijo el caballero—, que no destruición. 

—Eso quise decir —respondió Chiquiznaque—. Digo que, viendo que en la estrecheza y poca 
cantidad de aquel rostro no cabían los puntos propuestos, porque no fuese mi ida en balde, di la 
cuchillada a un lacayo suyo, que a buen seguro que la pueden poner por mayor de marca387. 

—Más quisiera —dijo el caballero— que se la hubiera dado al amo una de a siete, que al criado 
la de a catorce. En efeto, conmigo no se ha cumplido como era razón, pero no importa; poca mella 
me harán los treinta ducados que dejé en señal. Beso a vuesas mercedes las manos. 

Y, diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las espaldas para irse; pero Monipodio le asió 
de la capa de mezcla388 que traía puesta, diciéndole: 

—Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nosotros hemos cumplido la nuestra con mucha 
honra y con mucha ventaja: veinte ducados faltan y no ha de salir de aquí voacé sin darlos o 
prendas que lo valgan. 

—Pues, ¿a esto llama vuesa merced cumplimiento de palabra —respondió el caballero—: dar 
la cuchillada al mozo, habiéndose de dar al amo? 

—¡Qué bien está en la cuenta el señor! —dijo Chiquiznaque—. Bien parece que no se acuerda 
de aquel refrán que dice: «Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can». 

—Pues ¿en qué modo puede venir aquí a propósito ese refrán? —replicó el caballero. 

—Pues ¿no es lo mismo —prosiguió Chiquiznaque— decir: «Quien mal quiere a Beltrán, mal 
quiere a su can»? Y así, Beltrán es el mercader, voacé le quiere mal, su lacayo es su can y dando al 

                                                        
384 vestido… de barrio: descuidadamente. 
385 antes de la oración: antes de anochecer. El ángelus se reza al mediodía y al caer el sol. 
386 marquele el rostro: le medí, le estudié el rostro. 
387 mayor de marca: que excedía de la medida máxima permitida en las espadas; es decir, cabía de sobra en esa 

cara la herida que se les había encargado. 
388 capa de mezcla: de varios tejidos y colores. 
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can se da a Beltrán y la deuda queda líquida389 y trae aparejada ejecución; por eso no hay más 
sino pagar luego sin apercebimiento de remate390. 

—Eso juro yo bien —añadió Monipodio— y de la boca me quitaste, Chiquiznaque amigo, todo 
cuanto aquí has dicho; y así, voacé, señor galán, no se meta en puntillos391 con sus servidores y 
amigos, sino tome mi consejo y pague luego lo trabajado y si fuere servido que se le dé otra al 
amo, de la cantidad que pueda llevar su rostro, haga cuenta que ya se la están curando. 

—Como eso sea —respondió el galán—, de muy entera voluntad y gana pagaré la una y la otra 
por entero. 

—No dude en esto —dijo Monipodio— más que en ser cristiano; que Chiquiznaque se la dará 
pintiparada, de manera que parezca que allí se le nació. 

—Pues con esa seguridad y promesa —respondió el caballero—, recíbase esta cadena en 
prendas de los veinte ducados atrasados y de cuarenta que ofrezco por la venidera cuchillada. 
Pesa mil reales y podría ser que se quedase rematada, porque traigo entre ojos que serán 
menester otros catorce puntos antes de mucho. 

Quitose, en esto, una cadena de vueltas menudas del cuello y diósela a Monipodio, que al 
color392 y al peso bien vio que no era de alquimia. Monipodio la recibió con mucho contento y 
cortesía, porque era en extremo bien criado; la ejecución quedó a cargo de Chiquiznaque, que solo 
tomó término de aquella noche. Fuese muy satisfecho el caballero y luego Monipodio llamó a 
todos los ausentes y azorados. Bajaron todos y, poniéndose Monipodio en medio dellos, sacó un 
libro de memoria que traía en la capilla393 de la capa y dióselo a Rinconete que leyese, porque él 
no sabía leer. Abriole Rinconete y en la primera hoja vio que decía: 

Memoria de las cuchilladas 
que se han de dar esta semana 

La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos. Están recebidos treinta a 
buena cuenta. Secutor394, Chiquiznaque. 

—No creo que hay otra, hijo —dijo Monipodio—; pasá adelante y mirá donde dice: Memoria 
de palos. 

Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito: 

Memoria de palos 

Y más abajo decía: 

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantía a escudo cada uno. Están dados a 
buena cuenta ocho. El término, seis días. Secutor, Maniferro. 

—Bien podía borrarse esa partida —dijo Maniferro—, porque esta noche traeré finiquito 
della. 

—¿Hay más, hijo? —dijo Monipodio. 

—Sí, otra —respondió Rinconete—, que dice así: 

Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero, seis palos de mayor cuantía, a 
pedimiento de la dama que dejó la gargantilla. Secutor, el Desmochado. 

                                                        
389 líquida: liquidada. 
390 apercibimiento de remate: sin pedir que se termine el encargo, que ya ha sido realizado. 
391 puntillos: en sutilezas, en detalles insignificantes. 
392 al color: al tacto. 
393 capilla: capucha. 
394 Secutor: ejecutor. 
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—Maravillado estoy —dijo Monipodio— cómo todavía está esa partida en ser. Sin duda 
alguna debe de estar mal dispuesto el Desmochado, pues son dos días pasados del término y no 
ha dado puntada en esta obra. 

—Yo le topé ayer —dijo Maniferro— y me dijo que por haber estado retirado por enfermo el 
Corcovado no había cumplido con su débito. 

—Eso creo yo bien —dijo Monipodio—, porque tengo por tan buen oficial al Desmochado, 
que, si no fuera por tan justo impedimento, ya él hubiera dado al cabo con mayores empresas. 
¿Hay más, mocito? 

—No señor —respondió Rinconete. 

—Pues pasad adelante —dijo Monipodio— y mirad donde dice: Memorial de agravios 
comunes. 

Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito: 

Memorial de agravios comunes. Conviene a saber: redomazos395, untos de miera396, clavazón 
de sambenitos 397  y cuernos 398 , matracas 399 , espantos, alborotos y cuchilladas fingidas, 
publicación de nibelos400, etc. 

—¿Qué dice más abajo? —dijo Monipodio. 

—Dice —dijo Rinconete—: 

Unto de miera en la casa… 

—No se lea la casa, que ya yo sé dónde es —respondió Monipodio—, y yo soy el tuáutem401 y 
esecutor desa niñería, y están dados a buena cuenta cuatro escudos, y el principal es ocho. 

—Así es la verdad —dijo Rinconete—, que todo eso está aquí escrito y aún más abajo dice: 

Clavazón de cuernos. 

—Tampoco se lea —dijo Monipodio— la casa, ni adónde; que basta que se les haga el agravio, 
sin que se diga en público; que es gran cargo de conciencia. A lo menos, más querría yo clavar cien 
cuernos y otros tantos sambenitos, como se me pagase mi trabajo, que decillo sola una vez, 
aunque fuese a la madre que me parió. 

—El esecutor desto es —dijo Rinconete— el Narigueta. 

—Ya está eso hecho y pagado —dijo Monipodio—. Mirad si hay más, que si mal no me acuerdo, 
ha de haber ahí un espanto de veinte escudos; está dada la mitad y el esecutor es la comunidad 
toda y el término es todo el mes en que estamos y cumpliráse al pie de la letra, sin que falte una 
tilde y será una de las mejores cosas que hayan sucedido en esta ciudad de muchos tiempos a esta 
parte. Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay más y sé también que anda muy flaco el 
oficio; pero tras este tiempo vendrá otro y habrá que hacer más de lo que quisiéremos que no se 
mueve la hoja sin la voluntad de Dios y no hemos de hacer nosotros que se vengue nadie por 

                                                        
395 redomazos: golpes dados con redoma, que era un tipo de botella en la que se introducía alguna sustancia 

pringosa o maloliente. 
396 untos de miera: es un tipo de aceite maloliente y difícil de quitar, que, al parecer, se aplicaba como remedio 

para la sarna. 
397  clavazón de sambenitos: los sambenitos eran las insignias que portaban, para escarnio público, los 

penitenciados. Los hombres de Monipodio hacían estas marcas en las casas de los particulares a quienes iban a 
castigar. 

398 cuernos: clavar cuernos en la casa de alguien era llamarlo cornudo. 
399 matracas: molestar con ruido persistente. 
400 nibelos: libelos, escritos difamatorios. 
401 tuáutem: persona imprescindible en alguna misión. 
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fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa suele ser valiente y no quiere pagar las hechuras de 
la obra que él se puede hacer por sus manos. 

—Así es —dijo a esto el Repolido—. Pero mire vuesa merced, señor Monipodio, lo que nos 
ordena y manda, que se va haciendo tarde y va entrando el calor más que de paso. 

—Lo que se ha de hacer —respondió Monipodio— es que todos se vayan a sus puestos y nadie 
se mude hasta el domingo, que nos juntaremos en este mismo lugar y se repartirá todo lo que 
hubiere caído, sin agraviar a nadie. A Rinconete el Bueno y a Cortadillo se les da por distrito, hasta 
el domingo, desde la Torre del Oro, por defuera de la ciudad, hasta el postigo del Alcázar402, donde 
se puede trabajar a sentadillas con sus flores403; que yo he visto a otros, de menos habilidad que 
ellos, salir cada día con más de veinte reales en menudos404, amén de la plata, con una baraja sola 
y esa con cuatro naipes menos. Este distrito os enseñará Ganchoso y, aunque os extendáis hasta 
San Sebastián y San Telmo405, importa poco, puesto que es justicia mera mista que nadie se entre 
en pertenencia de nadie. 

Besáronle la mano los dos por la merced que se les hacía y ofreciéronse a hacer su oficio bien 
y fielmente, con toda diligencia y recato. 

Sacó, en esto, Monipodio un papel doblado de la capilla de la capa, donde estaba la lista de los 
cofrades, y dijo a Rinconete que pusiese allí su nombre y el de Cortadillo; mas, porque no había 
tintero, le dio el papel para que lo llevase y en el primer boticario los escribiese, poniendo: 
Rinconete y Cortadillo, cofrades: noviciado, ninguno; Rinconete, floreo; Cortadillo, bajón; y el día, 
mes y año, callando padres y patria. 

Estando en esto, entró uno de los viejos avispones y dijo: 

—Vengo a decir a vuesas mercedes cómo agora, agora, topé en Gradas a Lobillo el de Málaga 
y díceme que viene mejorado en su arte de tal manera, que con naipe limpio quitará el dinero al 
mismo Satanás y que por venir maltratado no viene luego a registrarse y a dar la sólita 406 
obediencia; pero que el domingo será aquí sin falta. 

—Siempre se me asentó a mí —dijo Monipodio— que este Lobillo había de ser único en su 
arte, porque tiene las mejores y más acomodadas manos para ello que se pueden desear que, para 
ser uno buen oficial en su oficio, tanto ha menester los buenos instrumentos con que le ejercita, 
como el ingenio con que le aprende. 

—También topé —dijo el viejo— en una casa de posadas, en la calle de Tintores, al Judío, en 
hábito de clérigo, que se ha ido a posar allí por tener noticia que dos peruleros407 viven en la 
misma casa y querría ver si pudiese trabar juego con ellos, aunque fuese de poca cantidad, que de 
allí podría venir a mucha. Dice también que el domingo no faltará de la junta y dará cuenta de su 
persona. 

—Ese Judío también —dijo Monipodio— es gran sacre y tiene gran conocimiento. Días ha que 
no le he visto y no lo hace bien. Pues a fe que si no se enmienda, que yo le deshaga la corona; que 
no tiene más órdenes el ladrón que las tiene el turco, ni sabe más latín que mi madre. ¿Hay más 
de nuevo? 

—No —dijo el viejo—; a lo menos que yo sepa. 

                                                        
402 Torre del Oro… hasta el postigo del Alcázar: la parte sur de la ciudad, desde el río (fuera de las murallas) hasta 

uno de los postigos de entrada a la ciudad, que aún existe, cerca de la Puerta de Jerez.. 
403 flores: trampas. 
404 menudos: monedas de cobre de poco valor. 
405 San Sebastián y San Telmo: ambos lugares fuera de las murallas de la ciudad, aún hoy fácilmente localizable, 

pese a haber desaparecido las iglesias que les dieron nombre.. 
406 sólita: acostumbrada. 
407 peruleros: se aplicó, en principio a los que volvían ricos del Perú; más tarde adoptó el significado de «indiano». 
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—Pues sea en buen hora —dijo Monipodio—. Voacedes tomen esta miseria —y repartió entre 
todos hasta cuarenta reales—, y el domingo no falte nadie, que no faltará nada de lo corrido. 

Todos le volvieron las gracias. Tornáronse a abrazar Repolido y la Cariharta, la Escalanta con 
Maniferro y la Gananciosa con Chiquiznaque, concertando que aquella noche, después de haber 
alzado de obra en la casa, se viesen en la de la Pipota, donde también dijo que iría Monipodio, al 
registro de la canasta de colar y que luego había de ir a cumplir y borrar la partida de la miera. 
Abrazó a Rinconete y a Cortadillo y, echándolos su bendición, los despidió, encargándoles que no 
tuviesen jamás posada cierta ni de asiento, porque así convenía a la salud de todos. Acompañolos 
Ganchoso hasta enseñarles sus puestos, acordándoles que no faltasen el domingo porque, a lo que 
creía y pensaba, Monipodio había de leer una lición de posición 408  acerca de las cosas 
concernientes a su arte. Con esto, se fue, dejando a los dos compañeros admirados de lo que 
habían visto. 

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento y tenía un buen natural y, 
como había andado con su padre en el ejercicio de las bulas, sabía algo de buen lenguaje y dábale 
gran risa pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y 
bendita comunidad y más cuando por decir per modum sufragii había dicho per modo de naufragio 
y que sacaban el estupendo, por decir estipendio, de lo que se garbeaba, y cuando la Cariharta dijo 
que era Repolido como un marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras 
mil impertinencias (especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el trabajo que había pasado 
en ganar los veinte y cuatro reales lo recibiese el cielo en descuento de sus pecados) a estas y a 
otras peores semejantes y, sobre todo, le admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse 
al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos y de homicidios y de ofensas 
a Dios. Y reíase de la otra buena vieja de la Pipota, que dejaba la canasta de colar hurtada, 
guardada en su casa y se iba a poner las candelillas de cera a las imágenes y con ello pensaba irse 
al cielo calzada y vestida. No menos le suspendía la obediencia y respeto que todos tenían a 
Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado. Consideraba lo que había leído en 
su libro de memoria y los ejercicios en que todos se ocupaban. Finalmente, exageraba cuán 
descuidada justicia había en aquella tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía 
en ella gente tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza y propuso en sí de aconsejar a 
su compañero no durasen mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta y tan libre 
y disoluta. Pero, con todo esto, llevado de sus pocos años y de su poca experiencia, pasó con ella 
adelante algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden más luenga escritura y así, 
se deja para otra ocasión contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio y otros 
sucesos de aquellos de la infame academia, que todos serán de grande consideración y que 
podrán servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren. 

 
  

                                                        
408 lición de posición: lección de oposición. 
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NOVELA DEL LICENCIADO VIDRIERA 
Paseándose caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas, debajo de un 

árbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como labrador. Mandaron 
a un criado que le despertase; despertó y preguntáronle de adónde era y qué hacía durmiendo en 
aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió que el nombre de su tierra se le había olvidado 
y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por solo que le diese estudio. 
Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí y escribir también. 

—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es por falta de memoria habérsete olvidado 
el nombre de tu patria. 

—Sea por lo que fuere —respondió el muchacho—; que ni el della ni del de mis padres sabrá 
ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella. 

—Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? —preguntó el otro caballero. 

—Con mis estudios —respondió el muchacho—, siendo famoso por ellos; porque yo he oído 
decir que de los hombres se hacen los obispos. 

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como lo 
hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los criados que 
sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el 
nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre. A pocos días le vistieron 
de negro409 y a pocas semanas dio Tomás muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos 
con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecía 
que solo se ocupaba en servirlos. Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a 
tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero. 

Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la universidad, por su 
buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido. Su 
principal estudio fue de leyes, pero en lo que más se mostraba era en letras humanas y tenía tan 
felice memoria que era cosa de espanto e ilustrábala tanto con su buen entendimiento que no era 
menos famoso por él que por ella. 

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su lugar, que 
era una de las mejores ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás y estuvo con ellos 
algunos días pero, como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca, que 
enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han 
gustado, pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, 
acomodándole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años. 

                                                        
409 le vistieron de negro: era usual que los criados de estudiantes que, a su vez, cursasen algún tipo de estudios, 

vistieran gorro, capa y sotana negros. 
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Despidiose dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento y salió de Málaga, que esta 
era la patria de sus señores. Y al bajar de la cuesta de la Zambra410, camino de Antequera, se topó 
con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino411, con dos criados también a 
caballo. Juntose con él y supo cómo llevaba su mismo viaje. Hicieron camarada412, departieron de 
diversas cosas y a pocos lances dio Tomás muestras de su raro ingenio y el caballero las dio de su 
bizarría y cortesano trato y dijo que era capitán de infantería por Su Majestad y que su alférez 
estaba haciendo la compañía413 en tierra de Salamanca. 

Alabó la vida de la soldadesca; pintole muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las 
holguras 414  de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas 
comidas de las hosterías; dibujole dulce y puntualmente el aconcha, patrón; pasa acá, Manigoldo; 
venga la macarela, li polastri e li macarroni415. Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del 
soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los 
asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos416, de la ruina de las minas, con 
otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca y 
son la carga principal della. En resolución, tantas cosas le dijo y tan bien dichas, que la discreción 
de nuestro Tomás Rodaja comenzó a titubear y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan 
cerca tiene la muerte. 

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de la buena presencia, ingenio 
y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si quería, por curiosidad de verla; 
que él le ofrecía su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera, porque su alférez la había de dejar 
presto. 

Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite417, haciendo consigo en un instante un 
breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y países, pues las 
luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos y que en esto, a lo más largo, podía gastar 
tres o cuatro años que, añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen volver 
a sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al capitán que era 
contento de irse con él a Italia; pero había de ser condición que no se había de sentar debajo de 
bandera ni poner en lista de soldado418, por no obligarse a seguir su bandera y, aunque el capitán 
le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de los socorros y pagas que a la 
compañía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la pidiese. 

—Eso sería —dijo Tomás— ir contra mi conciencia y contra la del señor capitán y, así, más 
quiero ir suelto que obligado. 

—Conciencia tan escrupulosa —dijo don Diego—, más es de religioso que de soldado; pero, 
comoquiera que sea, ya somos camaradas. 

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas se pusieron donde 
estaba la compañía, ya acabada de hacer y que comenzaba a marchar la vuelta de419 Cartagena, 
alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le venían a mano. Allí notó Tomás la autoridad 

                                                        
410 cuesta de la Zambra: en el camino de Málaga a Toledo, llegando a Lucena, en la actual provincia de Córdoba. 
411 de camino: con indumentaria de viaje. 
412 Hicieron camarada: entablaron amistad 
413 haciendo la compañía: reclutando soldados para su compañía. 
414 holguras: fiestas, diversiones. 
415 aconcha, patrón; pasa acá, Manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni: graciosa deformación del 

italiano tal y como debían de chapurrearlo los soldados españoles de la época. 
416 cercos: los asedios. 
417 tuviese el envite: aceptase la apuesta. 
418 poner en lista de soldado: alistarse como soldado de la compañía, con sus derechos y obligaciones. 
419 la vuelta de: en dirección a. 
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de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores420, la 
industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas421, las 
insolencias de los bisoños 422 , las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los 
necesarios y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le 
parecía. 

Habíase vestido Tomás de papagayo423, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose a lo 
de Dios es Cristo424, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los redujo a unas Horas de 
Nuestra Señora425 y un Garcilaso sin comento426, que en las dos faldriqueras faldriqueras: bolsitas 
pequeñas que se llevaban atadas debajo de la ropa. llevaba. Llegaron más presto de lo que 
quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha y varia y cada día se topan 
cosas nuevas y gustosas. 

Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles y allí notó también Tomás Rodaja la extraña 
vida de aquellas marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los 
forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas427. Pusiéronle temor 
las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León428, que tuvieron dos; que la 
una los echó en Córcega y la otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y 
con ojeras, llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de Génova y, desembarcándose en su 
recogido mandrache 429 , después de haber visitado una iglesia, dio el capitán con todas sus 
camaradas en una hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el presente 
gaudeamus430. 

Allí conocieron la suavidad del Treviano431, el valor del Montefrascón, la fuerza del Asperino, 
la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y 
apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos 
señores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la reseña de tantos 
y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía432, ni como pintados 
en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos y a la imperial más que Real 
Ciudad, recámara del dios de la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la 
Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró 
el huésped y más les dio, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco433. 

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las ginovesas y la gentileza y 
gallarda disposición de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas 
parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro día se desembarcaron todas 

                                                        
420  aposentadores: los aposentadores y pagadores eran algunos de los oficiales encargados de organizar el 

alojamiento de las compañías en aquellas localidades donde tuvieran que pernoctar. El alojamiento se disponía en 
las casas de los lugareños, lo que fue motivo de constantes y enormes tensiones que refleja bien la literatura de la 
época, como El alcalde de Zalamea, de Calderón. 

421 rescatar de las boletas: algunos soldados cambiaban las boletas de alojamiento por dinero. 
422 bisoños: soldados novatos. 
423 papagayo: había cambiado el negro por ropas de vistosos colores. 
424 a lo de Dios es Cristo: con pinta de bravo o de rufián. 
425 Horas de Nuestra Señora: devocionario de la Virgen, libro de oraciones. 
426  Garcilaso sin comento: edición baratade las poesías de Garcilaso de la Vega, queya contaba con algunas 

ediciones con comentarios, como la famosa de Fernando de Herrera. 
427 maretas: mareas. 
428 golfo de León: al sur de Francia, aproximadamente entre Perpiñán y Marsella, donde tuvo lugar, al parecer, el 

apresamiento de Cervantes. 
429 mandrache: una de las partes del puerto de Génova. 
430 gaudeamus: la alegría de estar en sitio seguro. 
431 Treviano… Romanesco: son vinos, casi todos de Italia, alguno de ellos todavía hoy muy reputados. 
432 tropelía: magia. 
433 Madrigal… Baco: en esta ocasión son vinos españoles. Cervantes juega con el nombre de Ciudad Real, origen 

de uno de los vinos más apreciados por entonces. El dios de la risa es Baco, dios, también, del vino 
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las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde 
allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por 
Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen 
llevado a Flandes, según se decía. 

Despidiose Tomás del capitán de allí a dos días y en cinco llegó a Florencia, habiendo visto 
primero a Luca, ciudad pequeña, pero muy bien hecha y en la que, mejor que en otras partes de 
Italia, son bien vistos y agasajados los españoles. Contentole Florencia en extremo, así por su 
agradable asiento como por su limpieza, suntuosos edificios, fresco río y apacibles calles. Estuvo 
en ella cuatro días y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus 
templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza y, así como por las uñas del león se viene en 
conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, 
medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y 
anfiteatros grandes; por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de agua y las 
beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por 
sus puentes, que parece que se están mirando unas a otras, que con solo el nombre cobran 
autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con 
otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, 
el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad 
romana. Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontífice, 
el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró y notó y puso en su punto. Y, habiendo 
andado la estación de las siete iglesias434 y confesádose con un penitenciario y besado el pie a Su 
Santidad, lleno de agnusdeis 435  y cuentas 436 , determinó irse a Nápoles y, por ser tiempo de 
mutación 437 , malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan 
caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a la admiración que traía de haber visto a 
Roma añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, 
la mejor de Europa y aun de todo el mundo. 

Desde allí se fue a Sicilia y vio a Palermo y después a Micina438; de Palermo le pareció bien el 
asiento y belleza y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por quien propiamente y 
con verdad es llamada granero de Italia. Volviose a Nápoles y a Roma y de allí fue a Nuestra Señora 
de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de 
muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y 
de pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio de las innumerables mercedes que muchos 
habían recebido de la mano de Dios, por intercesión de su divina Madre, que aquella sacrosanta 
imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa de la 
devoción que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los muros de su 
casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relató la más alta embajada y de más importancia 
que vieron y no entendieron todos los cielos y todos los ángeles y todos los moradores de las 
moradas sempiternas. 

Desde allí, embarcándose en Ancona439, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón en 
el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistó 
la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos 
famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admiración del 
mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo. Pareciole que su riqueza era infinita, su 

                                                        
434 estación de las siete iglesias: los peregrinos adquirieron, por el tiempo en que se sitúa la novela, la costumbre 

de visitar siete significativas iglesias de la ciudad de Roma. 
435 agnusdeis: era un medallón de cera, con la imagen de un cordero, que consagraba el Papa. 
436 cuentas: las del Rosario. 
437 mutación: los alrededores de Roma, enclavada en terreno pantanoso, se volvían insalubres en ciertas épocas 

del año, que solían coincidir con cambios meteorológicos. 
438 Micina: Messina, ciudad al norte de Sicilia, en el estrecho que lleva su nombre. 
439 Ancona: ciudad a orillas del Adriático, situada en la parte central de la costa norte italiana. 
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gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres y, 
finalmente, toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas las partes del 
orbe se extiende, dando causa de acreditar más esta verdad la máquina de su famoso Arsenal, que 
es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número. 

Por poco fueran los de Calipso440 los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en 
Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un mes en ella, 
por Ferrara, Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano 441 , ojeriza del reino de 
Francia442; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnífica la 
grandeza suya y de su templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana 
necesarias. Desde allí se fue a Aste y llegó a tiempo que otro día marchaba el tercio a Flandes. 

Fue muy bien recebido de su amigo el capitán y en su compañía y camarada pasó a Flandes y 
llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que había visto en Italia. Vio a Gante y 
a Bruselas y vio que todo el país se disponía a tomar las armas, para salir en campaña el verano 
siguiente. 

Y habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había visto, determinó volverse a 
España y a Salamanca a acabar sus estudios y como lo pensó lo puso luego por obra, con pesar 
grandísimo de su camarada, que le rogó, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud, llegada 
y suceso. Prometióselo ansí como lo pedía y, por Francia, volvió a España, sin haber visto a París, 
por estar puesta en armas443. En fin, llegó a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos y, 
con la comodidad que ellos le hicieron, prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado en 
leyes. 

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo. 
Acudieron luego a la añagaza444 y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar vademécum445 
que no la visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que había estado en Italia y en 
Flandes y, por ver si la conocía, fue a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de 
Tomás. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no quería entrar en 
su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía 
más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señora; la 
cual, viéndose desdeñada y, a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y comunes no 
podía conquistar la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su parecer 
más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una 
morisca, en un membrillo toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que 
le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas, encantos 
ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío y así, las que dan estas bebidas o comidas 
amatorias se llaman veneficios446; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien 
las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones. 

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y de 
mano como si tuviera alferecía447 y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las cuales 
volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que había comido 

                                                        
440 Calipso: en la Odisea, la ninfa Calipso cautiva con sus encantos a Ulises y lo retiene a su lado haciéndole perder, 

ebrio de placer, la noción del tiempo. 
441 oficina de Vulcano: Vulcano es el dios romano de la fragua, industria por la que era famosa la ciudad de Milán. 
442  ojeriza del reino de Francia: Lombardía, capital Milán, fue objeto de disputa continua entre españoles y 

franceses porque era un enclave estratégico de enorme importancia. A través del Milanesado discurría el llamado 
camino español que utilizaban las tropas para ir a Flandes. 

443 por estar puesta en armas: probable referencia a las revueltas de los hugonotes que terminaron en 1567 en la 
batalla de Saint-Denis. 

444 añagaza: trampa, engaño. 
445 vademécum: carpeta de estudiante; por extensión, estudiante. 
446 veneficios: del latín veneficium «envenenamiento». 
447 alferecía: epilepsia. 



Novelas ejemplares (Cervantes)  

~ 86 ~ 

le había muerto y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar 
la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro y no pareció jamás. 

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como suele decirse, en 
los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le hicieron los remedios 
posibles, solo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque 
quedó sano, y loco de la más extraña locura que entre las locuras hasta entonces se había visto. 
Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio y con esta imaginación, cuando alguno se 
llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que 
no se le acercasen, porque le quebrarían; que real y verdaderamente él no era como los otros 
hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza. 

Para sacarle desta extraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, 
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero 
lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos y luego le 
tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro horas y cuando volvía, era renovando las 
plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le hablasen desde lejos y le 
preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les respondería con más entendimiento, por ser 
hombre de vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella 
el alma con más prontitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. 

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía y, así, le preguntaron muchas y 
difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio: cosa 
que causó admiración a los más letrados de la universidad y a los profesores de la medicina y 
filosofía, viendo que en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como era el pensar 
que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con 
propiedad y agudeza. 

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, 
porque al vestirse algún vestido estrecho no se quebrase y así, le dieron una ropa parda y una 
camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No 
quiso calzarse zapatos en ninguna manera y el orden que tuvo para que le diesen de comer, sin 
que a él llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal448, en la cual le ponían 
alguna cosa de fruta de las que la sazón del tiempo ofrecía. Carne ni pescado, no lo quería; no 
bebía sino en fuente o en río y esto con las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad 
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos 
dormía en el campo al cielo abierto y los inviernos se metía en algún mesón y en el pajar se 
enterraba hasta la garganta, diciendo que aquella era la más propia y más segura cama que podían 
tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado449 y se salía al campo y 
no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado sus amigos mucho 
tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que 
él les pedía, que era le dejasen andar libre y, así, le dejaron y él salió por la ciudad, causando 
admiración y lástima a todos los que le conocían. Cercáronle luego los muchachos; pero él con la 
vara los detenía y les rogaba le hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre 
de vidrio, era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación del 
mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos y aun piedras, por ver si 
era de vidrio, como él decía. Pero él daba tantas voces y hacía tales extremos que movía a los 
hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen. 

Mas un día que le fatigaron mucho se volvió a ellos, diciendo: 

                                                        
448 vasera de orinal: la vasera era una especie de caja o cestillo para guardar los vasos. 
449 azogado: turbado, muy agitado. 
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—¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos 
como pulgas? ¿Soy yo, por ventura, el monte Testacho450 de Roma, para que me tiréis tantos 
tiestos y tejas? 

Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos y los muchachos tomaron y 
tuvieron por mejor partido antes oílle que tiralle. 

Pasando, pues, una vez por la ropería451 de Salamanca, le dijo una ropera: 

—En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¿qué haré, que no puedo 
llorar? 

Él se volvió a ella y muy mesurado le dijo: 

—Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros452. 

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y díjole: 

—Hermano licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba), más tenéis de bellaco que de 
loco. 

—No se me da un ardite —respondió él—, como no tenga nada de necio. 

Pasando un día por la casa llana453 y venta común, vio que estaban a la puerta della muchas 
de sus moradoras y dijo que eran bagajes del ejército de Satanás que estaban alojados en el mesón 
del infierno. 

Preguntole uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo que estaba muy triste 
porque su mujer se le había ido con otro. 

A lo cual respondió: 

—Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo. 

—Luego, ¿no irá a buscarla? —dijo el otro. 

—¡Ni por pienso! —replicó Vidriera—, porque sería el hallarla hallar un perpetuo y verdadero 
testigo de su deshonra. 

—Ya que eso sea así —dijo el mismo—, ¿qué haré yo para tener paz con mi mujer? 

Respondiole: 

—Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no sufras que 
ella te mande a ti. 

Díjole un muchacho: 

—Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar454 de mi padre porque me azota muchas 
veces. 

Y respondiole: 

—Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos honran y los del verdugo 
afrentan. 

                                                        
450 monte Testacho: era, en realidad, un vertedero donde los romanos arrojaban restos de vasijas y tejuelos de 

barro; con el tiempo alcanzó proporciones descomunales. 
451 ropería: el lugar donde se recogía ropa para distribuirla entre los pobres. 
452 Filiae… vestros: Lucas 23, 28 («Hijas de Jerusalén, llorad por vosotras y por vuestros hijos.»). Tomás está 

llamando judía a la ropera; el marido se siente ofendido porque entiende, como pretende Vidriera, que «vestros» 
insinúa que los hijos lo son solo de la mujer; es decir, son ilegítimos. 

453 casa llana: burdel. 
454 desgarrar: emancipar, marchar de casa de mi padre. 
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Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre 
blasonan de cristianos viejos y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena opinión como el 
primero y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo: 

—Esperad, Domingo, a que pase el Sábado. 

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre con ángeles y que 
fueran dichosísimos si los angelitos no fueran mocosos. 

Otro le preguntó que qué le parecía de las alcahuetas. Respondió que no lo eran las apartadas, 
sino las vecinas. 

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendió por toda Castilla y, llegando 
a noticia de un príncipe, o señor que estaba en la corte, quiso enviar por él y encargóselo a un 
caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase y, topándole el caballero un día, 
le dijo: 

—Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran personaje de la corte le quiere ver y envía por 
él. 

A lo cual respondió: 

—Vuesa merced me excuse con ese señor, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo 
vergüenza y no sé lisonjear. 

Con todo esto, el caballero le envió a la corte, y para traerle usaron con él desta invención: 
pusiéronle en unas árguenas 455 de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, igualando los 
tercios456 con piedras y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a entender que como 
vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid, entró de noche y desembanastáronle en la casa del 
señor que había enviado por él, de quien fue muy bien recebido, diciéndole: 

—Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en el camino? ¿Cómo va de 
salud? 

A lo cual respondió: 

—Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy neutral, 
porque están encontrados mis pulsos con mi celebro457. 

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras458 muchos neblíes y azores y otros pájaros de 
volatería, dijo que la caza de altanería era digna de príncipes y de grandes señores; pero que 
advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil por uno. La 
caza de liebres dijo que era muy gustosa y más cuando se cazaba con galgos prestados. 

El caballero gustó de su locura y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda de un 
hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de toda la corte 
fue conocido en seis días y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondía a todas 
las preguntas que le hacían; entre las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le 
parecía que tenía ingenio para todo. 

A lo cual respondió: 

—Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso. 

—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el estudiante. 

                                                        
455 árguenas: cestas unidas entre sí mediante arcos que se usaban para cargar a las bestias. 
456 tercios: cada lado de la carga. Se usaban piedras para equilibrar. 
457 celebro: cerebro. La medicina clásica basaba la salud en el equilibrio de los elementos del cuerpo. Tomás se 

encuentra bien (neutral) porque tiene equilibrados corazón (pulsos) y cerebro. 
458 alcándaras: perchas, en este caso de aves rapaces. 
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Y respondió Vidriera: 

—No he sido tan necio que diese en poeta malo ni tan venturoso que haya merecido serlo 
bueno. 

Preguntole otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió que a la 
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicáronle que por qué decía aquello. 
Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos los buenos que casi no 
hacían número y, así, como si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y 
reverenciaba la ciencia de la poesía porque encerraba en sí todas las demás ciencias: porque de 
todas se sirve, de todas se adorna y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el 
mundo de provecho, de deleite y de maravilla. 

Añadió más: 

—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos 
versos de Ovidio que dicen: 

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta: 
premiaque antiqui magna tulere chori. 

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen 
vatibus; et large sape dabantur opes459. 

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón intérpretes de los 
dioses y dellos dice Ovidio: 

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo460. 

»Y también dice: 

At sacri vates, et Divum cura vocamus461. 

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros462, ¿qué se ha de 
decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo? 

Y añadió más: 

—¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión cuando quiere decir un soneto a otros 
que le rodean, las salvas que les hace diciendo: «Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que 
anoche a cierta ocasión hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de 
bonito»! Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera y de entre otros 
mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere 
relatar y al fin le dice con tono melifluo y alfeñicado 463. Y si acaso los que le escuchan, de 
socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: «O vuesas mercedes no han entendido el soneto 
o yo no le he sabido decir y, así, será bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten más 
atención, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece». Y vuelve como primero a recitarle 
con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? ¿Qué 
diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ¿Y qué 
de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera 
luz de la poesía; que, tomándola por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, 
muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del 

                                                        
459  Cum ducum… opes: «En otro tiempo los poetas eran amados por reyes y caudillos, los antiguos coros 

alcanzaban grandes premios. Santo respeto y nombre venerable tenían los vates; y con frecuencia recibían generosos 
dones», Ovidio, Ars amandi, III, 405-408. 

460 Est Deus… illo: «Hay un dios en nosotros; cuando actúa nos sentimos enardecidos», Ovidio, Fastos, VI, 5. 
461 At sacri… vocamus: «Sin embargo, a los poetas se nos llama sagrados y queridos por los dioses», Ovidio, Amores, 

III, elegía 9, 17. 
462 churrulleros: charlatán y pretencioso; que hace mal su oficio. 
463 alfeñicado: de alfeñique, empalagoso. 
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circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende y del que quiere 
que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se 
arrima a los sitiales464? 

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran pobres. 
Respondió que porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar 
de la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las de sus damas, que todas 
eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de 
verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente 
y que lo que lloraban eran líquidas perlas y, más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril 
tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas y que su aliento era de puro ámbar, 
almizcle y algalia465 y que todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas 
y otras cosas decía de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre 
el cuerno de la luna. 

Vio un día en la acera de San Francisco466 unas figuras pintadas de mala mano y dijo que los 
buenos pintores imitaban la naturaleza, pero que los malos la vomitaban. 

Arrimose un día con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero y 
díjole: 

—Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene. 

Preguntole el librero se la dijese. Respondiole: 

—Los melindres467 que hacen cuando compran un privilegio468 de un libro y de la burla que 
hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos, imprimen tres 
mil libros y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos. 

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados y, diciendo el pregón: «Al 
primero, por ladrón», dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles: 

—¡Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros! 

Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al trasero…», dijo: 

—Aquel debe de ser el fiador469 de los muchachos. 

Un muchacho le dijo: 

—Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta470. 

Respondiole: 

—Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que sacaban a azotar un coche471. 

Hallose allí uno destos que llevan sillas de manos y díjole: 

—De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir? 

—No —respondió Vidriera—, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados que un 
confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos y vosotros 
para publicarlos por las tabernas. 

                                                        
464 sitiales: asientos destinados en los actos públicos a personajes relevantes. 
465 algalia: como ámbar y almizcle, se trata de un tipo de perfume. 
466 acera de San Francisco: desde la plaza Mayor hasta la Fuente Dorada. 
467 melindres: alabanzas exageradas y un tanto fingidas. 
468 privilegio: permiso para editar y vender un libro, equivale a lo que hoy entendemos por «derechos de autor». 
469 fiador: el fiador es el que asume el pago en caso de incumplimiento. El trasero es el que paga las faltas de los 

chavales. Trasero era, además de nalgas, el que ocupaba el último lugar en una cuerda de presos. 
470 alcagüeta: alcahueta, vieja intermediaria en enredos amorosos. 
471 alcagüete… coche: el chiste hace referencia a la costumbre de valerse de coches para ejercer la prostitución. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 91 ~ 

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino y 
díjole: 

—De nosotros, señor Redoma472, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bien y 
necesaria en la república. 

A lo cual respondió Vidriera: 

—La honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a quién sirves y verás cuán 
honrado eres: mozos sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando 
no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal que le conté ciento y veinte y una 
tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su 
punta473 de rufianes, su punta de cacos474 y su es no es de truhanes. Si sus amos, que así llaman 
ellos a los que llevan en sus mulas, son boquimuelles475, hacen más suertes en ellos que las que 
echaron en esta ciudad los años pasados476: si son extranjeros, los roban; si estudiantes, los 
maldicen y si religiosos, los reniegan y si soldados, los tiemblan. Estos y los marineros y carreteros 
y arrieros tienen un modo de vivir extraordinario y solo para ellos: el carretero pasa lo más de la 
vida en espacio de vara y media de lugar, que poco más debe de haber del yugo de las mulas a la 
boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega y en decir: «Háganse a zaga477» 
se les pasa otra parte y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algún atolladero, más se 
ayudan de dos pésetes478 que de tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que no 
sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos; en la bonanza son diligentes y en la borrasca 
perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho y su 
pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las 
sábanas y se ha casado con las enjalmas479; son tan diligentes y presurosos que, a trueco de no 
perder la jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, 
levantarse a dar sus piensos y sus misas, no oír ninguna. 

Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario y, volviéndose al dueño, le dijo: 

—Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles. 

—¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? —preguntó el boticario. 

Y respondió Vidriera: 

—Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que está más a mano 
y aún tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo. 

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que, por no decir que faltaba en su 
botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que a su parecer tenían 
la misma virtud y calidad, no siendo así, y con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés 
de lo que había de obrar la bien ordenada. 

Preguntole entonces uno que qué sentía de los médicos, y respondió esto: 

                                                        
472 Redoma: la redoma era un tipo de vasija de vidrio, pero el adjetivo redomado se aplicaba a las personas astutas 

y maliciosas. 
473 punta: cierta cualidad. 
474 cacos: Caco era el famoso ladrón que robó a Hércules el ganado que este había sustraído previamente a 

Geriones. El robo de Caco no fue por fuerza, sino por astucia. Tildar de cuatreros a quienes han de cuidar las mulas 
es un chiste muy del tono de los de Vidriera. 

475 boquimuelles: sin autoridad, blandos de palabra. 
476 … años pasados: en tiempos de Carlos V eran habituales timbas y tómbolas; bajo el reinado de su hijo estas 

diversiones se vieron drásticamente reducidas. Hacer suertes es hacer trampas. 
477 Háganse a zaga: pongan las cosas atrás. 
478 pésetes: juramentos, maldiciones («echar pestes»). 
479 enjalmas: mantas con que se protegía a las bestias de los aparejos que se colocaban encima. 
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—Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim est omnis 
medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in conspectu 
magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non aborrebit 
illam480. Esto dice —dijo— el Eclesiástico de la medicina y de los buenos médicos y de los malos 
se podría decir todo al revés, porque no hay gente más dañosa a la república que ellos. El juez nos 
puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el 
mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad 
tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la vida, sin quedar sujetos al temor del 
castigo, ninguno. Solo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo481, sin 
desenvainar otra espada que la de un récipe 482. Y no hay descubrirse sus delitos, porque al 
momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne y no 
de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un enfermo por 
curarse con otro y el primero, de allí a cuatro días, acertó a pasar por la botica donde receptaba 
el segundo y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo que él había dejado y que si le había 
receptado alguna purga el otro médico. El boticario le respondió que allí tenía una recepta de 
purga que el día siguiente había de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase y vio que al fin della 
estaba escrito: Sumat diluculo483; y dijo: «Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este 
diluculo, porque es húmido demasiadamente». 

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se andaban tras él, sin hacerle mal y sin 
dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su guardián no 
le defendiera. Preguntole uno qué haría para no tener envidia a nadie. Respondiole: 

—Duerme, que todo el tiempo que durmieres serás igual al que envidias. 

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión que había dos años que la 
pretendía. Y díjole: 

—Parte a caballo y a la mira de quien la lleva y acompáñale hasta salir de la ciudad y así saldrás 
con ella. 

Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisión484 que iba de camino a 
una causa criminal y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó quién era y, como se 
lo dijeron, dijo: 

—Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes485 en la cinta y rayos en las 
manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido un amigo 
que, en una comisión criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que excedía en muchos 
quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntele que por qué había dado aquella tan cruel 
sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiome que pensaba otorgar la apelación y que 
con esto dejaba campo abierto a los señores del Consejo para mostrar su misericordia, 
moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporción. Yo le 
respondí que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto 
le tuvieran a él por juez recto y acertado. 

                                                        
480480 Honora medicum aborrebit illam… : «Honra al médico porque es necesario; pues, en verdad, a él lo ha creado 

el Altísimo. De Dios proviene toda curación y del rey recibirá mercedes. La ciencia del médico le ha permitido llevar 
erguida su cabeza y será alabado en presencia de los poderosos. El Altísimo ha hecho brotar de la tierra los remedios 
y el hombre prudente no los rechazará», Eclesiástico 38, 1-4. 

481 a pie quedo: sin esfuerzo. 
482 récipe: receta. 
483 Sumat diluculo: «tómese al amanecer». Chiste escatológico basado en el juego de palabras a partir del latín 

diluo «deshacer, diluir» y de la terminación «-culo». 
484 juez de comisión: juez comisionado para resolver causas fuera de la ciudad. 
485 pistoletes: pequeño arcabuz entre pistola y escopeta. En francés pistole era un tipo de moneda. 
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En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba un 
conocido suyo en hábito de letrado, al cual otro le llamó Señor licenciado y, sabiendo Vidriera que 
el tal a quien llamaron licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo: 

—Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes de la redención de 
cautivos, que os le llevarán por mostrenco486. 

A lo cual dijo el amigo: 

—Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de profundas 
letras. 

Respondiole Vidriera: 

—Ya yo sé que sois un Tántalo487 en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzáis de 
profundas. 

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano y díjole: 

—Sin duda, señor maeso488, que estáis en camino de salvación. 

—¿En qué lo veis? —preguntó el sastre. 

—¿En qué lo veo? —respondió Vidriera—. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no tendréis 
ocasión de mentir. 

Y añadió: 

—Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en todos 
los deste oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan 
pecadores. 

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo; porque si al que 
se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser, por ser de galanes calzar 
justo y que en trayéndolos dos horas vendrían más anchos que alpargates y si le venían anchos, 
decían que así habían de venir, por amor de la gota. 

Un muchacho agudo que escribía en un oficio de provincia 489  le apretaba mucho con 
preguntas y demandas y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo 
discantaba490 y a todo respondía. Este le dijo una vez: 

—Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba condenado ahorcar. 

A lo cual respondió: 

—Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él. 

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses y, pasando por allí, uno dellos le 
llamó, diciéndole: 

—Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento. 

Él respondió: 

—No quiero, porque no me le paséis a Génova. 
                                                        

486 mostrenco: bienes sin dueño 
487 Tántalo: según la versión más extendida, era hijo de Zeus y de Pluto. Por una falta sobre cuya naturaleza los 

mitógrafos no coinciden, hubo de sufrir uno de los más famosos castigos de la mitología: sumergido en una laguna 
hasta el cuello, padecía sed eterna, ya que el agua se retiraba en cuanto intentaba introducir en ella la boca. También 
era torturado por el hambre: una rama cargada de fruta pendía sobre él, pero cada vez que alargaba la mano, la rama 
se alzaba hasta quedar fuera de su alcance. 

488 maeso: maestro. 
489 oficio de provincia: era funcionario de la Audiencia. 
490 discantaba: hablaba. 
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Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy fea, pero muy llena 
de dijes, de galas y de perlas y díjole a la madre: 

—Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear. 

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla 491, sin que les 
llevasen a la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho y 
el de a ocho de a medio real, por solo su albedrío y beneplácito. 

De los titereros decía mil males: decía que era gente vagamunda y que trataba con indecencia 
de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos volvían la devoción en 
risa y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento Viejo y Nuevo 
y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En resolución, decía que se 
maravillaba de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos o los desterraba 
del reino. 

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un príncipe y, en 
viéndole, dijo: 

—Yo me acuerdo haber visto a este salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro 
del revés y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo492. 

—Débelo de ser —respondió uno—, porque hay muchos comediantes que son muy bien 
nacidos y hijosdalgo. 

—Así será verdad —replicó Vidriera—, pero lo que menos ha menester la farsa es personas 
bien nacidas; galanes sí, gentileshombres y de expeditas lenguas. También sé decir dellos que en 
el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos 
perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar a otros 
porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a 
nadie, pues por momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El 
trabajo de los autores493 es increíble y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que 
al cabo del año no salgan tan empeñados que les sea forzoso hacer pleito de acreedores. Y, con 
todo esto, son necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de 
recreación y como lo son las cosas que honestamente recrean494. 

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a una comedianta, en sola 
una servía a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, 
a una pastora y muchas veces caía la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo: que 
todas estas y más figuras suele hacer una farsanta. 

Preguntole uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. Respondió que Nemo; porque 
Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo ascendit in coelum495. 

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la habían 
menester no la sabían y que tocaban algo en presuntuosos, pues querían reducir a 
demostraciones matemáticas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de 
sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad y, riñendo una vez 
delante dél dos hombres, que el uno era portugués, este dijo al castellano, asiéndose de las barbas, 
que tenía muy teñidas: 

                                                        
491 dobladilla: juego de cartas donde la apuesta dobla su valor cada jugada 
492 hijodalgo: hidalgo, el escalón más bajo de la nobleza, al que todo español cristiano viejo aspiraba.. 
493 autores: directores de las compañías de teatro. 
494 florestas… recrean: nótese la similitud entre esta comparación en boca de Vidriera con la que Cervantes 

introduce en el «Prólogo» de las Novelas ejemplares. 
495 Nemo: nadie. El uso de este indefinido como nombre propio, en tono ingenioso o de chiste, es un tópico de la 

literatura y el folclore; Vidriera enlaza aquí citas bíblicas y aforismos clásicos graciosamente mutilados: «Nadie 
conoce al Padre, nadie vive sin culpa, nadie está satisfecho de su propia suerte, nadie asciende al cielo» 
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—¡Por istas barbas que teño496 no rostro…! 

A lo cual acudió Vidriera: 

—¡Ollay, home, nâo digáis teño, sino tiño! 

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo 
Vidriera que tenía las barbas de muladar overo497. A otro, que traía las barbas por mitad blancas 
y negras, por haberse descuidado y los cañones498 crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni 
reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la barba. 

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus 
padres, dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día del desposorio se 
fue, no al río Jordán, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que 
renovó de manera su barba, que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegose la hora de darse 
las manos y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura y dijo a sus padres que le diesen 
el mismo esposo que ellos le habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que 
tenía delante era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo. Ella replicó que no era y 
trujo testigos cómo el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas y que, pues 
el presente no las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corriose499 el teñido y 
deshízose el casamiento. 

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabechados500: decía maravillas de su 
permafoy501, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su 
extraordinaria miseria. Amohinábanle sus flaquezas de estómago, su váguidos de cabeza, su 
modo de hablar, con más repulgos que sus tocas y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas502. 

Uno le dijo: 

—¿Qué es esto, señor licenciado, que os he oído decir mal de muchos oficios y jamás lo habéis 
dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir? 

A lo cual respondió: 

—Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente del vulgo, las más veces 
engañado. Paréceme a mí que la gramática de los murmuradores y el la, la, la de los que cantan 
son los escribanos; porque, así como no se puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de 
la gramática y como el músico primero murmura que canta, así, los maldicientes, por donde 
comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles 
y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaría la verdad 
por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada y, así, dice el Eclesiástico: In manu Dei 
potestas hominis est, et super faciem scribe imponet honorem503. Es el escribano persona pública y 
el oficio del juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres 
y no esclavos ni hijos de esclavos: legítimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran 
de secreto fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o 
daño les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas 
buenas partes requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte mil escribanos que hay en 

                                                        
496 teño: tengo. El Licenciado mezcla castellano (tiño) y portugués (tenho) para hacer este chiste. 
497 muladar overo: los muladares eran vertederos o estercoleros que había a las afueras de las villas; overo es de 

color de huevo. 
498 cañones: lo más recio, inmediato a la raíz, del pelo de la barba. 
499 corriose: se sintió avergonzado 
500 escabechados: teñidos. 
501 permafoy: «par ma foi». Expresión que, al parecer, era muy del gusto de las dueñas («por mi fe», «a fe mía»). 
502 vainillas: labores; vainica. 
503 In manu… honorem: «El poder de un hombre está en las manos de Dios y Él impone dignidad en el rostro del 

escriba», Eclesiástico 10, 5. 
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España se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo504? No lo quiero creer, ni 
es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la gente más necesaria que había en 
las repúblicas bien ordenadas y que si llevaban demasiados derechos, también hacían 
demasiados tuertos y que destos dos extremos podía resultar un medio que les hiciese mirar por 
el virote505. 

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio o 
prenderte o sacarte la hacienda de casa o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba 
la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparándolos a los médicos, los 
cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina y los procuradores y solicitadores, 
lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan. 

Preguntole uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y agradecida. Replicó el 
otro: 

—No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: ¿Valladolid o Madrid? 

Y respondió: 

—De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios. 

—No lo entiendo —repitió el que se lo preguntaba. 

Y dijo: 

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos. 

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como había entrado en Valladolid, había caído 
su mujer muy enferma porque la había probado la tierra506. 

A lo cual dijo Vidriera: 

—Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa. 

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas y las suertes limitadas, 
porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo y los otros con alcanzar a ser músicos 
del rey. De las damas que llaman cortesanas decía que todas, o las más, tenían más de corteses 
que de sanas. 

Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un niño y a velar 
una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde los 
viejos acaban, los niños vencen y las mujeres triunfan. 

Picábale una vez una avispa en el cuello y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero, con 
todo eso, se quejaba. Preguntole uno que cómo sentía aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y 
respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora y que las lenguas y picos de los 
murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio. 

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes: 

—De ético507 no se puede mover el padre. 

Enojose Vidriera y dijo: 

—Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite tangere christos meos508. 

                                                        
504 majuelo: viña. «La viña del diablo» por oposición a «la viña del Señor». 
505 les hiciese mirar por el virote: era una expresión proverbial que quiere decir «les hiciese desempeñar con 

honradez su oficio». 
506 la había probado la tierra: le había sentado mal el clima. 
507 ético: moral y justo; pero, también, hético: tísico, extremadamente flaco. 
508 Nolite… meos: «No toquéis a mis ungidos», Salmos 105, 15. 
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Y, subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello y verían que de muchos santos que de 
pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y puesto en el número de los bienaventurados, 
ninguno se llamaba el capitán don Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el conde, 
marqués o duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y 
religiosos; porque las religiones son los aranjueces del cielo509, cuyos frutos, de ordinario, se 
ponen en la mesa de Dios. 

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del águila: que roen y 
menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros510 y tahúres511 decía 
milagros: decía que los gariteros eran públicos prevaricadores porque, en sacando el barato512 
del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el 
contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahúr, que 
estaba toda una noche jugando y perdiendo y con ser de condición colérico y endemoniado, a 
trueco de que su contrario no se alzase, no descosía la boca y sufría lo que un mártir de Barrabás. 
Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por imaginación 
consentían que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos513 y con esto, a fuego lento, 
sin temor y nota de malsines514, sacaban al cabo del mes más barato que los que consentían los 
juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto515. 

En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba cuando le 
tocaban o a él se arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza de su comida, por el modo 
con que bebía, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los 
pajares, como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno pudiera creer 
sino que era uno de los más cuerdos del mundo. 

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de San 
Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta 
manera hablasen y en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad y le 
curó y sanó y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, así como le vio sano, le vistió 
como letrado y le hizo volver a la corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las había 
dado de loco, podía usar su oficio y hacerse famoso por él. 

Hízolo así y, llamándose el licenciado Rueda y no Rodaja, volvió a la corte, donde, apenas hubo 
entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en tan diferente hábito del 
que solía, no le osaron dar grita516 ni hacer preguntas; pero seguíanle y decían unos a otros: 

—¿Este no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede ser loco 
bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo y salgamos desta confusión. 

Todo esto oía el licenciado y callaba y iba más confuso y más corrido que cuando estaba sin 
juicio. 

Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres y, antes que el licenciado llegase al patio 
de los Consejos 517 , llevaba tras de sí más de docientas personas de todas suertes. Con este 
acompañamiento, que era más que de un catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de 
circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz y dijo: 

                                                        
509 los aranjueces del cielo: era una expresión utilizada como alabanza máxima de una cosa. 
510 gariteros: dueños de casas de juego 
511 tahúres: jugadores profesionales. 
512 barato: propina que recibían del jugador los mirones que formaban corro en una partida. 
513 polla y cientos: la polla era la apuesta que se hacía en el juego de cartas. Ciento era un juego de naipes, 

normalmente de dos jugadores, que ganaba el que alcanzara primero los cien puntos. 
514 malsines: personas malintencionadas 
515 juegos de estocada…: distintos juegos de naipes en los que alguno de los jugadores partía con ventaja y que 

acabaron por ser prohibidos a finales del siglo XVI. 
516 dar grita: burlarse de él. 
517 patio de los Consejos: en el Palacio Real, en Madrid. 
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—Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía. Soy ahora el licenciado Rueda; 
sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permisión del cielo me quitaron el juicio y 
las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis 
considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde 
estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias518, de do se puede inferir que más la 
virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la corte para 
abogar y ganar la vida; pero si no me dejáis, habré venido a bogar519 y granjear la muerte. Por 
amor de Dios que no hagáis que el seguirme sea perseguirme y que lo que alcancé por loco, que 
es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo 
ahora en mi casa y veréis que el que os respondía bien, según dicen, de improviso, os responderá 
mejor de pensado. 

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volviose a su posada con poco menos 
acompañamiento que había llevado. 

Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió de nada. Perdía mucho y no ganaba 
cosa y, viéndose morir de hambre, determinó de dejar la corte y volverse a Flandes, donde 
pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio. Y, 
poniéndolo en efeto, dijo al salir de la corte: 

—¡Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de los 
virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y matas de 
hambre a los discretos vergonzosos! 

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por las letras la 
acabó de eternizar por las armas, en compañía de su buen amigo el capitán Valdivia, dejando fama 
en su muerte de prudente y valentísimo soldado. 

518 segundo en licencias: fue el segundo de su promoción. 
519 bogar: remar. 
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[EL COLOQUIO DE LOS PERROS] 
NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA, PERROS DEL HOSPITAL DE LA 

RESURRECCIÓN, QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID, FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO, A QUIEN

COMÚNMENTE LLAMAN LOS PERROS DE MAHÚDES520

CIPIÓN: Berganza amigo, dejemos esta noche el hospital en guarda de la confianza y retirémonos 
a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista 
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho. 

BERGANZA: Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecerme que 
el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza. 

CIPIÓN: Así es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor este milagro en que no solamente 
hablamos, sino en que hablamos con discurso521, como si fuéramos capaces de razón, estando 
tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal 
racional y el bruto, irracional. 

BERGANZA: Todo lo que dices, Cipión, entiendo y el decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva 
admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso522 de mi vida, diversas y 
muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han 
querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas que da 
indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé qué de entendimiento 
capaz de discurso. 

CIPIÓN: Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran 
fidelidad nuestra; tanto que nos suelen pintar por símbolo de la amistad y, así, habrás visto, si 
has mirado en ello, que en las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que 
allí están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de 
perro, en señal que se guardaron en la vida amistad y fidelidad inviolable. 

BERGANZA: Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los cuerpos 
difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde 
estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. 
Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene 
entendimiento; luego, el caballo y el último, la jimia523. 

CIPIÓN: Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya hablado ningún 
elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro hablar tan de 
improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se 

520 Tanto Mahúdes como los perros que le acompañaban parecen ser personajes históricos. 
521 con discurso: con inteligencia. 
522 discurso: transcurso. 
523 jimia: simia, mona. 
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muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad grande amenaza a 
las gentes. 

BERGANZA: Desa manera no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí decir los días 
pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares. 

CIPIÓN: ¿Qué le oíste decir? 

BERGANZA: Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la universidad, los dos mil oían 
medicina. 

CIPIÓN: Pues, ¿qué vienes a inferir deso? 

BERGANZA: Infiero o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar, que sería harta 
plaga y mala ventura, o ellos se han de morir de hambre. 

CIPIÓN: Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el cielo tiene 
ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir y, así, no 
hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este buen 
día, o buena noche, la metamos en nuestra casa y, pues la tenemos tan buena en estas esteras 
y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos 
toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos 
deseado. 

BERGANZA: Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, para 
decir cosas que depositaba en la memoria y allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se 
me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la 
habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome priesa a decir todo 
aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me 
volverán a pedir este bien, que por prestado tengo. 

CIPIÓN: Sea esta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los trances por 
donde has venido al punto en que ahora te hallas y si mañana en la noche estuviéremos con 
habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en 
procurar saber las ajenas vidas. 

BERGANZA: Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo y ahora más que nunca, pues 
como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos y como discreto has repartido el 
tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno. 

CIPIÓN: Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; pero en 
esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie. 

BERGANZA: Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha y si te cansare lo que te fuere diciendo, o 
me reprehende o manda que calle. 

CIPIÓN: Habla hasta que amanezca o hasta que seamos sentidos, que yo te escucharé de muy buena 
gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario. 

BERGANZA: Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que está 
fuera de la puerta de la Carne524; por donde imaginara, si no fuera por lo que después te diré, 
que mis padres debieron de ser alanos525 de aquellos que crían los ministros526 de aquella 
confusión, a quien llaman jiferos527. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el 
Romo, mozo robusto, doblado528 y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jifería. 

                                                        
524 puerta de la Carne: puerta de Sevilla por la que entraba todo el abastecimiento de carne de la ciudad. 
525 alanos: tipo de perro, entre lebrel y dogo. 
526 ministros: responsables. 
527 jiferos: matarifes. 
528 doblado: bajo y robusto. 
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Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos, 
arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un 
águila en esto. 

CIPIÓN: No me maravillo, Berganza, que, como el hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente 
se aprende el hacerle. 

BERGANZA: ¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las cosas 
exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan, 
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al rey ni a 
su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos y sus 
amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, antes que amanezca, están 
en el Matadero gran cantidad de mujercillas y muchachos, todos con talegas, que, viniendo 
vacías, vuelven llenas de pedazos de carne y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. 
No hay res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias529 de lo más 
sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la carne530, cada uno puede traer 
la que quisiere y la que primero se mata o es la mejor o la de más baja postura y con este 
concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta buena gente que 
he dicho, no para que no les hurten, que esto es imposible, sino para que se moderen en las 
tajadas y socaliñas531 que hacen en las reses muertas, que las escamondan532 y podan como si 
fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver que 
estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa 
paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, como 
si acocotasen533 un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin heridas y a veces sin 
muertes; todos se pican de valientes y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno que 
no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco534, granjeado con lomos y lenguas de 
vaca. Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: 
la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero535. 

CIPIÓN: Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus oficios te has de 
estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la habla 
siquiera por un año y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y 
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los sucesos de 
mi vida y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo 
de contarlos, quiero decir que algunos hay que, aunque se cuenten sin preámbulos y 
ornamentos de palabras, dan contento, otros hay que es menester vestirlos de palabras y con 
demostraciones del rostro y de las manos y con mudar la voz, se hacen algo de nonada y de 
flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos y no se te olvide este advertimiento, para 
aprovecharte dél en lo que te queda por decir. 

BERGANZA: Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de hablar; 
aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano. 

CIPIÓN: Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida. 

                                                        
529 diezmos y primicias: impuestos eclesiásticos; esto es, no hay res que se mate en el Matadero de la cual esa gente 

no se quede con alguna parte. 
530 … obligado de la carne: no hay monopolio para abastecer de carne a la ciudad. 
531 socaliñas: robos pretextando necesidad. 
532 escamondan: aligeran (limpian los árboles de ramas secas o inútiles). 
533 acocotasen: matasen. 
534 ángel de la guarda en la plaza de San Francisco: protector en la plaza de San Francisco, donde estaban el Cabildo 

y la Audiencia de Sevilla. Expresión que alude a funcionarios corruptos. 
535 La Caza, la Costanilla y el Matadero: tres lugares bien conocidos de la ciudad de Sevilla en la época. 
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BERGANZA: Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta536 en la boca y a defenderla 
de quien quitármela quisiese. Enseñome también la casa de su amiga y con esto se excusó la 
venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había hurtado 
las noches. Y un día que, entre dos luces537, iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me 
llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una moza hermosa en extremo; 
detúveme un poco y ella bajó a la puerta de la calle y me tornó a llamar. Llegueme a ella, como 
si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y 
ponerme en su lugar un chapín538 viejo. Entonces dije entre mí: «La carne se ha ido a la carne». 
Díjome la moza, en habiéndome quitado la carne: «Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a 
Nicolás el Romo, vuestro amo, que no se fíe de animales y que del lobo un pelo y ese de la 
espuerta». Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca 
jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas. 

CIPIÓN: Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga respeto. 

BERGANZA: Así lo hice yo y, así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. Pareciole que volví 
presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tirome una puñalada que, a no 
desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. Puse 
pies en polvorosa y, tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de San 
Bernardo539, me fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna quisiese llevarme. Aquella 
noche dormí al cielo abierto y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas y 
carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser 
propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud 
grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los humildes y los que poco 
pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban, cuando diciendo 
«¡To, to!» me llamó y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando 
la cola. Trújome la mano por el lomo, abriome la boca, escupiome en ella, mirome las presas540, 
conoció mi edad y dijo a otros pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. 
Llegó a este instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta541, con lanza y 
adarga542: que más parecía atajador de la costa543 que señor de ganado. Preguntó el pastor: 
«¿Qué perro es este que tiene señales de ser bueno?». «Bien lo puede vuesa merced creer —
respondió el pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa 
que ha de ser un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los 
rebaños de la redonda». «Pues así es —respondió el señor—, ponle luego el collar de Leoncillo, 
el perro que se murió, y denle la ración que a los demás y acaríciale, porque tome cariño al hato 
y se quede en él». En diciendo esto, se fue y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas544 
llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo545 gran cantidad de sopas 
en leche. Y asimismo, me puso nombre y me llamó Barcino. Vime harto y contento con el 
segundo amo y con el nuevo oficio; mostreme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin 
apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de algún árbol o de algún 
ribazo o peña o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo de los muchos que por allí 

                                                        
536 espuerta: capazo de mimbre. 
537 entre dos luces: al amanecer. 
538 chapín: calzado con suela gruesa de corcho utilizado por las mujeres. 
539 San Bernardo: barrio sevillano al lado del Matadero. 
540 presas: colmillos. 
541 yegua rucia a la jineta: montando una yegua de color pardo claro con estribos cortos y las piernas dobladas 

para cabalgar con rapidez. 
542 adarga: escudo de cuero. 
543 atajador de la costa: soldado que vigila las costas con el fin de avisar de posibles incursiones de corsarios o 

piratas. 
544 carlancas: collares fuertes y armados de puntas que se ponían a los perros para poderse defender de los lobos. 
545 dornajo: recipiente para dar de comer al ganado. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 103 ~ 

corrían. Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria 
en acordarme de muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero y en 
la que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes 
de sus amigas. ¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de 
aquella jifera dama de mi amo! Pero habrelas de callar, porque no me tengas por largo y por 
murmurador. 

CIPIÓN: Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa el no 
escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero decir que 
señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, 
aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy 
discreto. 

BERGANZA: Yo tomaré tu consejo y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en que me cuentes 
tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en contar 
los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un 
mismo punto. Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de 
mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar 
de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros546 
cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba 
toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas y con otros 
instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba 
extremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de 
Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos 
de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis y aun después de haber tendido la negra noche 
por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor 
lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, 
de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. 
Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado 
que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a 
Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y 
aclaró aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la 
había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria. 

CIPIÓN: Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa547 y sea tu intención 
limpia, aunque la lengua no lo parezca. 

BERGANZA: En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; pero si acaso 
por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que respondió 
Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le 
preguntó que qué quería decir Deum de Deo548 y respondió que «dé donde diere». 

CIPIÓN: Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has de decir 
cosa de que debas dar disculpa. Di adelante. 

BERGANZA: Digo que todos los pensamientos que he dicho y muchos más me causaron ver los 
diferentes tratos y ejercicios que mis pastores y todos los demás de aquella marina tenían de 
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, 

                                                        
546 libros: se refiere a las novelas pastoriles, de donde Berganza extrae los nombres, circunstancias y pasajes que 

relata en este párrafo. 
547 pica y pasa: pasa adelante con rapidez. 
548 Deum de Deo… : frente a la traducción «Dios de Dios», palabras extraídas del Credo, Mauleón, personaje 

popular con fama de tonto (acaso con un trasfondo real), acude a un refrán que se aplica al que se arriesga a un 
resultado bueno o malo. 
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no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un «Cata el lobo do va Juanica549» y otras 
cosas semejantes y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas550, sino al que hacía el dar 
un cayado con otro o al de algunas tejuelas551 puestas entre los dedos y no con voces delicadas, 
sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino 
que gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus 
abarcas552 ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas ni había Lisardos, 
Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine 
a entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas 
y bien escritas para entretenimiento de los ociosos y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 
pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida y de aquellos amenos prados, 
espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes y 
de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros y de aquel desmayarse aquí el 
pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo553 del otro. 

CIPIÓN: Basta, Berganza, vuelve a tu senda y camina. 

BERGANZA: Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me iba 
calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 
engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso 
que ahora. 

CIPIÓN: Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza. Quiero decir que mires que eres un animal 
que carece de razón y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser 
cosa sobrenatural y jamás vista. 

BERGANZA: Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me ha venido 
a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no solo no me 
maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar. 

CIPIÓN: Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda? 

BERGANZA: Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de la Camacha 
de Montilla. 

CIPIÓN: Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida. 

BERGANZA: Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo. Ten paciencia y escucha por su orden mis 
sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los 
principios. 

CIPIÓN: Sé breve y cuenta lo que quisieres y como quisieres. 

BERGANZA: Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por parecerme que 
comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía 
que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a 
menudo y tocándonos a arma554 los lobos y, apenas me habían dicho los pastores «¡al lobo, 
Barcino!», cuando acudía, primero que los otros perros, a la parte que me señalaban que estaba 
el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, 
cruzaba caminos y a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, 
cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos555 y hallaba en el hato, o ya una 

                                                        
549 … Juanica: frente a los pastores de la tradición bucólica que Berganza ha descrito antes, ahora describe la 

realidad cotidiana del oficio de pastor: sus nombres, entretenimientos, modo de vida, etc. 
550 chirumbelas… gaitas: instrumentos musicales característicos de las novelas pastoriles. 
551 tejuelas: trozos de tejas o de cualquier objeto de barro cocido. 
552 abarcas: calzado tosco. 
553 zampoña… caramillo: instrumentos de viento utilizados con frecuencia por los personajes de la novela pastoril. 
554 tocándonos a arma: previniéndonos, poniéndonos en alarma. 
555 garranchos: ramas de árbol. 
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oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán 
poco servía mi mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a 
recebirle con las pieles de la res muerta culpaba a los pastores por negligentes y mandaba 
castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos y sobre ellos reprehensiones 
y, así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de 
provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía 
de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, allí sería 
más cierta la presa. Cada semana nos tocaban a rebato y en una escurísima noche tuve yo vista 
para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agacheme detrás de una 
mata, pasaron los perros, mis compañeros, adelanté, y desde allí oteé y vi que dos pastores 
asieron de un carnero de los mejores del aprisco y le mataron de manera que verdaderamente 
pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasmeme, quedé suspenso cuando vi 
que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los mismos que le habían de 
guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne 
y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor y volvía también el castigo de los 
perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo 
cual me traía lleno de admiración y de congoja. «¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién 
podrá remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, 
que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?» 

CIPIÓN: Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el doméstico y, 
así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño está en que es 
imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas quédese 
aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa adelante. 

BERGANZA: Paso adelante y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno y 
escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvime 
a Sevilla y entré a servir a un mercader muy rico. 

CIPIÓN: ¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran dificultad el 
día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son los señores de la 
tierra del Señor del cielo: aquellos, para recebir un criado, primero le espulgan el linaje, 
examinan la habilidad, le marcan la apostura y aun quieren saber los vestidos que tiene; pero, 
para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más humilde, de mejor linaje y, con solo 
que se disponga con limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de 
sus gajes556, señalándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden 
caber en su deseo. 

BERGANZA: Todo eso es predicar, Cipión amigo. 

CIPIÓN: Así me lo parece a mí y así callo. 

BERGANZA: A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que ya tú sabes 
que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes y que sin ella no hay alguna que lo 
sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades y es un medio que siempre a gloriosos fines 
nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados y menoscaba la 
arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y hermana de la templanza; en fin, con 
ella no pueden atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y 
mansedumbre se embotan y despuntan las flechas de los pecados. Desta, pues, me aprovechaba 
yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo primero considerado y mirado muy 
bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. Luego 
arrimábame a la puerta y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le ladraba y cuando 
venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me iba a él y con la lengua le limpiaba los 

                                                        
556 gajes: lo que se adquiere por algún empleo además del salario estipulado. 
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zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos 
al que me apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta 
manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme luego bien y nadie me 
despidió, si no era que yo me despidiese o, por mejor decir, me fuese y tal vez hallé amo que 
este fuera el día que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido. 

CIPIÓN: De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve y parece que nos 
leímos los pensamientos. 

BERGANZA: Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su tiempo, 
como tengo prometido y ahora escucha lo que me sucedió después que dejé el ganado en poder 
de aquellos perdidos. 

»Volvime a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en su 
grandeza no solo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arrimeme a la puerta 
de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias y a pocos lances me quedé 
en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; servía con 
gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los que no eran muy conocidos; no 
dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la 
mía y de las casas ajenas. Agradose tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me tratasen 
bien y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las 
sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi 
amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y 
tantos los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de 
noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeele todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome 
de la fábula de Isopo557, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas 
caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. Pareciome 
que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no están bien en 
otros. Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de 
los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo que se 
hubiere dado a ello y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad destas le 
puede dar crédito ni nombre honroso. 

CIPIÓN: Basta. Adelante, Berganza, que ya estás entendido. 

BERGANZA: ¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo digo; que no sé 
qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero se hace 
chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas558 y que no hay quien como él 
sepa bailar la chacona559! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un sacristán, 
había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un monumento sobre paños negros 
y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara 
a ver las banderas y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos 
estaban puestas. Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce 
años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con 
autoridad560, con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademecum561. 
El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y 
reparar en la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no 

                                                        
557 Isopo: Esopo. 
558 agallas: las piñas menudas del ciprés o, también, pequeños bultos que produce el roble. El texto alude al juego 

conocido en la época como el masecoral, pasapasa o masegicomar, consistente en unos cubiletes en los que se meten 
las agallas y se hacían pasar de unos a otros para luego adivinar en cuál de los cubiletes estaban. 

559 chacona: baile importado de América criticado por moralistas y puritanos. 
560 autoridad: solemnidad. 
561 vademecum: libro de notas que los estudiantes de la época llevaban a clase. 
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llevaba otro criado que un negro y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo562 aún no 
bien aderezado. 

CIPIÓN: Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de Sevilla, y aun 
de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus 
hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por 
maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente y, como la 
ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus hijos y así los tratan y autorizan 
como si fuesen hijos de algún príncipe y algunos hay que les procuran títulos y ponerles en el 
pecho la marca563 que tanto distingue la gente principal de la plebeya. 

BERGANZA: Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su estado sin 
perjuicio de tercero. 

CIPIÓN: Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero. 

BERGANZA: Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 

CIPIÓN: Sí, que yo no murmuro de nadie. 

BERGANZA: Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. Acaba un 
maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos y si alguno 
le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada y que si ha dicho algo, no 
lo ha dicho por tanto y que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, 
Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de andar el que quisiere sustentar dos 
horas de conversación sin tocar los límites de la murmuración; porque yo veo en mí que, con 
ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como 
mosquitos al vino y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez 
he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos 
en la leche. Vese claro en que, apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la 
mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende y casi la primera 
palabra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre. 

CIPIÓN: Así es verdad y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he perdonado 
tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos y no murmuremos de aquí 
adelante y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu amo 
iban al estudio de la Compañía de Jesús. 

BERGANZA: A Él me encomiendo en todo acontecimiento y, aunque el dejar de murmurar lo tengo 
por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, 
arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se daba 
un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así 
yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has dado de que no murmure y contra la 
intención que tengo de no murmurar, me morderé el pico de la lengua de modo que me duela 
y me acuerde de mi culpa para no volver a ella. 

CIPIÓN: Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que has de 
quedar sin lengua y, así, quedarás imposibilitado de murmurar. 

BERGANZA: A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias y supla las faltas el cielo. Y así, digo que 
los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a la sazón estaba y, 
como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del vademecum y fuime tras 
ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucediome todo como lo deseaba: que mis 
amos, que me vieron venir con el vademecum en la boca, asido sotilmente de las cintas, 
mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré en el aula 

                                                        
562 machuelo: diminutivo de macho, cruce de asno y yegua o de caballo y burra. 
563 marca: la cruz de alguna orden militar (Santiago, Calatrava, etc.). 
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con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. Llegueme al mayor de mis amos y, a mi 
parecer, con mucha crianza se le puse en las manos y quedeme sentado en cuclillas a la puerta 
del aula, mirando de hito en hito564 al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud 
que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, 
la solicitud y la industria con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos 
niños, enderezando las tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal 
siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba 
cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los 
incitaban con premios y los sobrellevaban con cordura y, finalmente, cómo les pintaban la 
fealdad y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, 
aborrecidos ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados. 

CIPIÓN: Muy bien dices, Berganza, porque yo he oído decir desa bendita gente que para repúblicos 
del mundo no los hay tan prudentes en todo él y para guiadores y adalides del camino del cielo, 
pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica dotrina, la singular 
prudencia y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de 
la bienaventuranza. 

BERGANZA: Todo es así como lo dices y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que 
les llevase siempre el vademecum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una 
vida de rey y aún mejor, porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse 
conmigo y domestiqueme con ellos de tal manera que me metían la mano en la boca y los más 
chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros y yo se los volvía a la mano 
limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto ellos podían 
y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las 
cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un 
pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era tiempo de invierno, 
cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien era tan bien servido, que más 
de dos Antonios565 se empeñaron o vendieron para que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba 
una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se puede encarecer para decir 
que era buena; porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las 
vidas no habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el 
gusto y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose. Desta gloria y desta quietud me vino a 
quitar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado566, que, cuando con ella se 
cumple, se ha de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que a aquellos señores 
maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición la ocupaban los estudiantes, 
no en repasar las liciones, sino en holgarse conmigo y, así, ordenaron a mis amos que no me 
llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta y, 
sin acordarse señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche 
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de 
la puerta me pusieron. ¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un 
estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y 
son continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y 
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la suerte 
desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, 
venturosa y alegre y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros 
trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por atormentarla más 

                                                        
564 hito en hito: mirando fijamente. 
565  Antonios: dos gramáticas latinas de Elio Antonio de Nebrija. Se trata de la obra Introductiones latinae 

(Salamanca, 1481), numerosas veces reeditada pues se convirtió en libro de texto habitual para la enseñanza del 
latín hasta bien entrado el siglo XIX. 

566 razón de estado: aquí obligación, causa de orden mayor. La expresión se popularizó a fines del siglo XVI con el 
significado de la política y reglas con que se dirige y gobierna el estado. 
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viviendo. Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 
arrojaba y aun estos me dezmaban dos gatos romanos567, que, como sueltos y ligeros, érales 
fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena. Cipión hermano, así 
el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; 
porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la memoria de aquellas 
que entonces me ocurrieron, me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno. 

CIPIÓN: Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que dices te ha 
venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta 
que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos y que el 
decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún 
murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de insolencias. Y 
debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres. 

BERGANZA: Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo prosupuesto. 
Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los 
pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de 
muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más 
mejorado de entendimiento y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las 
ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen aprovechar 
algunos ignorantes. Hay algunos romancistas568 que en las conversaciones disparan de cuando 
en cuando con algún latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden 
que son grandes latinos y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo. 

CIPIÓN: Por menor daño tengo ese que el que hacen los que verdaderamente saben latín, de los 
cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan 
latines como agua. 

BERGANZA: Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los ignora, 
como el que los dice ignorándolos. 

CIPIÓN: Pues otra cosa puedes advertir y es que hay algunos que no les excusa el ser latinos de ser 
asnos. 

BERGANZA: Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los romanos 
hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos, a quien no 
excusaría el hablar latín dejar de ser necio. 

CIPIÓN: Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano Berganza. 

BERGANZA: Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en romance y yo he 
visto letrados tontos y gramáticos pesados y romancistas vareteados569 con sus listas de latín, 
que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces. 

CIPIÓN: Dejemos esto y comienza a decir tus filosofías. 

BERGANZA: Ya las he dicho: estas son que acabo de decir. 

CIPIÓN: ¿Cuáles? 

BERGANZA: Estas de los latines y romances que yo comencé y tú acabaste. 

CIPIÓN: ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita 
plaga de la murmuración y dale el nombre que quisieres, que ella dará a nosotros el de 
cínicos570, que quiere decir perros murmuradores y por tu vida que calles ya y sigas tu historia. 

                                                        
567 gatos romanos: gatos de color pardo y negro 
568 romancistas: los que no saben latín. 
569 vareteados: aquí ignorantes. Es metáfora a partir de vareteado (lo que está tejido a listas de diversos colores). 
570 cínicos: en efecto, etimológicamente cínico es perruno. 
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BERGANZA: ¿Cómo la tengo de seguir si callo? 

CIPIÓN: Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas 
añadiendo colas. 

BERGANZA: Habla con propiedad, que no se llaman colas las del pulpo. 

CIPIÓN: Ese es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus 
propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por 
circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos 
nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las 
escribe. 

BERGANZA: Quiero creerte y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de mis estudios 
y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta y haberme puesto atraillado571 
tras de una puerta y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de la 
negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía. Mira, Cipión, ten por 
cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, 
aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra. Dígolo porque la negra de casa estaba 
enamorada de un negro, asimismo esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es 
entre la puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba y no se podían juntar 
sino de noche y, para esto habían hurtado o contrahecho las llaves y, así, las más de las noches 
bajaba la negra y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con 
quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi silencio y a costa de muchas cosas que la negra 
hurtaba. Algunos días me estragaron la conciencia572 las dádivas de la negra, pareciéndome 
que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de 
mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, 
como lo deben hacer no solo los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, 
sino todos aquellos que sirven. 

CIPIÓN: Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que consisten en 
buena verdad y en buen entendimiento y adelante y no hagas soga, por no decir cola, de tu 
historia. 

BERGANZA: Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; que, 
aunque yo la nombro, no sé lo que es. Solo me doy a entender que es cosa buena. 

CIPIÓN: Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que son filos y 
sofía; filos quiere decir amor y sofía, la ciencia; así que filosofía significa ‘amor de la ciencia’, y 
filósofo, ‘amador de la ciencia’. 

BERGANZA: Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos? 

CIPIÓN: Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso, porque estas son 
cosas que las saben los niños de la escuela y también hay quien presuma saber la lengua griega 
sin saberla, como la latina ignorándola. 

BERGANZA: Eso es lo que yo digo y quisiera que a estos tales los pusieran en una prensa y a fuerza 
de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el mundo con 
el oropel de sus greguescos rotos573 y sus latines falsos, como hacen los portugueses con los 
negros de Guinea. 

                                                        
571 atraillado: atado. 
572 estragaron la conciencia: me convencieron. 
573 oropel de sus greguescos rotos: vanidad de sus palabras griegas falsas (oropel: hoja de latón fina que imita al 

oro; greguescos: despectivamente, palabras griegas, pero también, calzones anchos con el juego 9irónico y polisémico 
que implica). 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 111 ~ 

CIPIÓN: Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua y tarazármela574 yo, porque todo 
cuanto decimos es murmurar. 

BERGANZA: Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno llamado Corondas, 
tirio575, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas, so 
pena de la vida. Descuidose desto y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; 
advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada y 
se pasó con ella el pecho y fue el primero que puso y quebrantó la ley y pagó la pena. Lo que yo 
dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora 
no van las cosas por el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe y 
quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus vicios y de allí a un 
momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella y, en 
efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni 
hacer finezas detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa 
determinación. 

CIPIÓN: Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita y todas las obras que hicieras 
fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, solo porque te alabaran, 
como todos los hipócritas hacen. 

BERGANZA: No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no morderme, 
quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas y más, estando 
temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla. 

CIPIÓN: Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con 
impertinentes digresiones y, así, por larga que sea, la acabarás presto. 

BERGANZA: Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad de los negros, 
determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que pudiese y pude tan bien, 
que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que 
me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba. ¡Mucho pueden las dádivas, 
Cipión! 

CIPIÓN: Mucho. No te diviertas576, pasa adelante. 

BERGANZA: Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que ellos llaman 
adagio, que decía: Habet bovem in lingua. 

CIPIÓN: ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado lo que 
poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones de romance? 

BERGANZA: Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, entre otras, 
de una moneda sellada con la figura de un buey y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo 
que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: «Este tiene el buey en la lengua». 

CIPIÓN: La aplicación falta. 

BERGANZA: ¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días mudo, que ni 
quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a 
decir que pueden mucho las dádivas. 

CIPIÓN: Ya te he respondido que pueden mucho y si no fuera por no hacer ahora una larga 
digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el 
cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida. 

                                                        
574 tarazármela: cortármela. 
575 tirio: de Tiro, ciudad de Fenicia. Pero Corondas, personaje histórico, era turio, de Thurios, ciudad de la Magna 

Grecia. Era error bastante común. 
576 diviertas: desvíes. 
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BERGANZA: Dios te dé lo que deseas y escucha. Finalmente, mi buena intención rompió por las 
malas dádivas de la negra; a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado 
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa y en un instante le hice 
pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de 
veras más de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, 
volvió otra noche y yo volví a la pelea con mi perra y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo 
como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales salía 
siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en 
mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos y los míos poco a poco iban señalando 
los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 
ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita con manteca; conocí 
la maldad; vi que era peor que comer zarazas 577, porque a quien la come se le hincha el 
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de 
las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles 
delante de los ojos. Halleme un día suelto y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la 
calle y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, 
que era grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me 
conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegué a él con mis 
acostumbradas ceremonias y caricias. Asiome del cuello y dijo a dos corchetes suyos: «Este es 
famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa». Holgáronse los 
corchetes y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme para 
llevarme y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía. Háseme 
olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me desgarré y 
ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el 
alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco. Considera, Cipión, ahora esta 
rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me ves corchete. 

CIPIÓN: Así va el mundo y no hay para qué te pongas ahora a exagerar los vaivenes de fortuna, 
como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete. No puedo 
sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor 
que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldiciones 
la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más de que porque piense el que 
los oye que de alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los 
miran. 

BERGANZA: Tienes razón. Y has de saber que este alguacil tenía amistad con un escribano, con 
quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco más a 
menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho de 
desenfado y de taimería putesca. Estas les servían de red y de anzuelo para pescar en seco, en 
esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura y a tiro de arcabuz 
mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a caza de extranjeros, y, cuando llegaba 
la vendeja578 a Cádiz y a Sevilla, llegaba la huella de su ganancia, no quedando bretón579 con 
quien no embistiesen y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias580, avisaban al 
alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban y, en estando juntos, les daban asalto y los 
prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los extranjeros 
siempre redimían la vejación con dineros. 

                                                        
577 zarazas: masa elaborada en la que se mezcla vidrio, veneno, etc. para matar ratones, gatos u otros animales. 
578 vendeja: feria otoñal andaluza. 
579 bretón: francés y, por extensión, extranjero 
580 limpias: prostitutas. 
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»Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón unto y 
bisunto581; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto582 a su amigo y, apenas se 
habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. 
Alborotáronse los amantes; exageró el alguacil el delito; mandolos vestir a toda priesa para 
llevarlos a la cárcel; afligiose el bretón; terció, movido de caridad, el escribano y a puros ruegos 
redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados de camuza583 que había puesto en 
una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad y no parecieron los 
follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor 
de tocino que me consoló todo; descubrile con el olfato y hallele en una faldriquera584 de los 
follados. Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso y, por gozarle y poderle sacar sin 
rumor, saqué los follados a la calle y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad y cuando 
volví al aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque 
se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d’oro in oro. Imaginó 
el escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; 
llamolos aparte, no confesó ninguno y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, volví a 
la calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada el 
dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio 
que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba y pensó sacar de la huéspeda de 
casa lo que el bretón no tenía; llamola y vino medio desnuda y como oyó las voces y quejas del 
bretón y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los 
corchetes despabilando585 lo que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil 
que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de 
mal vivir. ¡Aquí fue ello586! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y creció la confusión; 
porque dijo la huéspeda: “Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo toda 
costura 587 ; no conmigo dijes ni poleos 588 : callen la boca y váyanse con Dios; si no, por mi 
santiguada589 que arroje el bodegón por la ventana590 y que saque a plaza toda la chirinola591 
desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos meses que es su 
cobertor el señor alguacil y no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor y 
quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su carta de 
ejecutoria592 y con a perpenan rei de memoria593, con sus colgaderos de plomo594, Dios sea loado 
y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de barras595. El arancel596 tengo clavado donde 
todo el mundo le vea y no conmigo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme597. ¡Bonita soy 
yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus 
aposentos y yo no soy quince598, que tengo de ver tras siete paredes”. 

                                                        
581 unto y bisunto: grasiento y dos veces grasiento. 
582 cañuto: soplo. 
583 follados de camuza: calzones huecos y arrugados de piel de cabra salvaje. 
584 faldriquera: bolsa pegada a los calzones. 
585 despabilando: robando. 
586 ¡Aquí fue ello!: se armó una buena. 
587 entrevo toda costura: entiendo toda la trampa. 
588 poleos: jactancias. 
589  por mi santiguada: juramento habitual en la época cuando alguien se compromete a algo (por mi cara 

santiguada, como «por mi vida»). 
590 arroje el bodegón por la ventana: arme un alboroto. 
591 chirinola: el conjunto de ladrones; pero también, la verdad de lo que sucede. 
592 carta de ejecutoria: certificado de nobleza. 
593 a perpenan rei de memoria: prevaricación lingüística de la expresión latina ad perpetuam rei memoriam («para 

memoria perpetua del hecho») que se incluía en las cartas de ejecutoria. 
594 colgaderos de plomo: sellos de plomo colgantes de la carta ejecutoria. 
595 sin daño de barras: sin perjudicar a nadie. 
596 arancel: tabla en la que se colocaban los precios oficiales de lo que se vendía al público. 
597 despolvorearme: manejarme, defenderme. 
598 quince: lince (barbarismo). 
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»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les leía la 
historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban 
en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su 
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta escuti. Los 
corchetes porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, 
por lo callado, insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha 
que ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y 
faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que 
debía de mentir en lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo 
de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el teniente de 
asistente599, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. 
Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién era la ninfa 
Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del alguacil; echó en la calle 
sus tretas y modo de robar; disculpose a sí misma de que con su consentimiento jamás había 
entrado en su casa mujer de mala sospecha; canonizose por santa y a su marido por un bendito y 
dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, 
para que la viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan 
honrado marido no podía hacer cosa mala y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no 
poder más: que Dios sabía lo que le pesaba y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano 
para pasar la vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir 
de ejecutoria, le dijo: “Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de 
hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero”. “Y con mucha honra —respondió 
la huéspeda—. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún dime y 
direte?” “Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel.” La cual 
nueva dio con ella en el suelo; arañose el rostro; alzó el grito; pero, con todo eso, el teniente, 
demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bretón, a la Colindres y 
a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le 
condenaron en las costas600; la huéspeda pagó otro tanto y la Colindres salió libre por la puerta 
afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con el mismo 
embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi 
golosina. 

CIPIÓN: Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo. 

BERGANZA: Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa de decir mal 
de alguaciles y de escribanos. 

CIPIÓN: Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos escribanos 
hay buenos, fieles y legales y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no todos 
entretienen los pleitos ni avisan a las partes ni todos llevan más de sus derechos ni todos van 
buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio ni todos se aúnan con el 
juez para «háceme la barba y hacerte he el copete», ni todos los alguaciles se conciertan con los 
vagamundos y fulleros601 ni tienen todos las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y 
muy muchos hay hidalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, 
insolentes ni mal criados ni rateros, como los que andan por los mesones midiendo las espadas 
a los extranjeros y, hallándolas un pelo más de la marca602, destruyen a sus dueños. Sí, que no 
todos como prenden sueltan y son jueces y abogados cuando quieren. 

                                                        
599 teniente de asistente: en Sevilla, el auxiliar del corregidor. 
600 costas: gastos judiciales. 
601 fulleros: tramposos. 
602 un pelo más de la marca: un poco más larga de lo permitido. 
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BERGANZA: Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y de hacer 
prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de su bolsa. 
Un día acometió en la puerta de Jerez603 él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese 
ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel604 impedida la boca, que así me traía de 
día y de noche me le quitaba. Quedé maravillado de ver su atrevimiento, su brío y su denuedo; 
así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa 
maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el 
ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de 
todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte605, habiendo llevado 
a sus enemigos desde la puerta de Jerez hasta los mármoles del colegio de Mase Rodrigo606, 
que hay más de cien pasos. Dejolos encerrados y volvió a coger los trofeos de la batalla, que 
fueron tres vainas y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era 
entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición de la Sauceda607. 
Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: «Aquel es 
el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía». En dar vueltas 
a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día y la noche nos halló en Triana, en 
una calle junto al molino de la pólvora y, habiendo mi amo avizorado608 (como en la jácara se 
dice) si alguien le veía, se entró en una casa y yo tras él y hallamos en un patio a todos los 
jayanes609 de la pendencia, sin capas ni espadas y todos desabrochados y uno, que debía de ser 
el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande de taberna, 
la cual, colmándola de vino generoso y espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas 
hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos y todos le 
brindaron y él hizo la razón a todos y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por 
ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas. Quererte yo contar ahora 
lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, 
las damas que de su trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos a 
los otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza que allí se puso en su 
punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática las tretas que se les ofrecían, 
esgrimiendo con las manos, los vocablos tan exquisitos de que usaban y, finalmente, el talle de 
la persona del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un 
laberinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese. Finalmente, vine a entender con 
toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones 
y pala610 de rufianes y que la gran pendencia de mi amo había sido primero concertada con 
ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, 
de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó casi al 
amanecer, con mucho gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero 
que, nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos y de envidia 
le soplaron. Prendiole mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido estuviera, 
yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre 
la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de 

                                                        
603 puerta de Jerez: junto a la torre del Oro, en la salida de Sevilla hacia Jerez. 
604 freno de cordel: freno de hierro en la boca. 
605 Rodamonte: personaje orgulloso y de gran fuerza en el Orlando enamorado de Mateo Boiardo y en el Orlando 

furioso de Ariosto. 
606 colegio de Mase Rodrigo: nombre con el que se conocía en la época de Cervantes a la Universidad de Sevilla, 

por haber sido fundada por maese Rodrigo Fernández de Santaella (1444-1509). 
607 licenciado Sarmiento de Valladares… Sauceda: Juan Sarmiento de Valladares fue Oidor de la Real Chancillería 

de Granada y, después, Asistente de Sevilla entre 1589 y 1590. La Sauceda es una zona de la serranía de Ronda (hoy 
en Cortes de la Frontera) que durante la segunda mitad del siglo XVI se convirtió en refugio de delincuentes. La 
destruición de la Sauceda es una ironía, pues se refiere al perdón real de los malhechores que allí se refugiaban. 

608 avizorado: en lenguaje de germanía jácara, observado con atención. 
609 jayanes: rufianes. 
610 pala: jefe. 
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meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente y todo cuanto con su oficio y con sus 
inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal de la valentía. Pero ten paciencia y 
escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde. 

»Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla y para venderle 
sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse a posar 
a posadas diferentes y el uno se fue a la justicia y pidió por una petición que Pedro de Losada le 
debía cuatrocientos reales prestados, como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la 
cual hacía presentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula y que si la 
reconociese, le sacasen prendas de la cantidad 611 o le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta 
diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevoles el ladrón a la posada del otro y al punto 
reconoció su firma y confesó la deuda y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto 
por mi amo, le creció el ojo y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados los 
términos de la ley y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales en un tercero que 
mi amo echó de manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y medio más de lo que 
dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer 
postura612 remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían y el otro la carta 
de pago que no había menester y mi amo se quedó con el caballo, que para él fue peor que el 
Seyano613 lo fue para sus dueños. Mondaron luego la haza614 los ladrones y, de allí a dos días, 
después de haber trastejado615 mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre 
él en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil 
parabienes de la buena compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo 
un maravedí y él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la 
referida plaza. Y estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de mejor 
ropaje y el uno dijo: “¡Vive Dios, que este es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me le 
hurtaron en Antequera!”. Todos los que venían con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era 
la verdad: que aquel era Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmose mi amo, 
querellose el dueño, hubo pruebas y fueron las que hizo el dueño tan buenas que salió la sentencia 
en su favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, 
que por manos e intervención de la misma justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos 
se holgaban de que la codicia de mi amo le hubiese rompido el saco. 

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por 
haberle dado noticia que hacia los barrios de San Julián616 andaban ladrones, al pasar de una 
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el 
collar y zuzándome: “¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!”. Yo, a quien ya 
tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el señor asistente me mandaba sin 
discrepar en nada, arremetí con mi propio amo y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y 
si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados quitáronme con mucha pesadumbre 
de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme y aun matarme a palos y lo hicieran si el 
asistente no les dijera: “No le toque nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé”. Entendiose la 
malicia y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al campo y antes que 
amaneciese me puse en Mairena617, que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. Quiso mi 
buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según oí decir, se iban a embarcar a 
Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los amigos de mi amo y el atambor618 era uno que 

                                                        
611 le sacasen prendas de la cantidad: le hiciesen pagar con prendas lo que debía. 
612 postura: oferta. 
613 Seyano: caballo de Cneo Seyo que traía mala suerte a todos sus propietarios. 
614 Mondaron luego la haza: huyeron. La haza es el terreno en el que se ha segado el trigo. 
615 trastejado: revisado. 
616 barrios de San Julián: por el nombre de la parroquia, no lejos de la Macarena. 
617 Mairena: Mairena del Alcor, al este de Sevilla. 
618 atambor: el que lleva el tambor en una agrupación militar. 
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había sido corchete y gran chocarrero619, como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme 
todos y todos me hablaron y, así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; 
pero el que más afición me mostró fue el atambor y, así, determiné de acomodarme con él, si él 
quisiese, y seguir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, 
y aun a ti te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán “quien necio es en su villa, necio 
es en Castilla”, el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres discretos. 

CIPIÓN: Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de bonísimo ingenio 
que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente por solo haber andado 
muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias naciones y, así, alabo la intención 
que tuviste de irte donde te llevasen. 

BERGANZA: Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus chacorrerías, 
comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder 
aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las diga. Por acabarse el 
distrito de la comisión, se marchaba poco a poco. No había comisario que nos limitase; el 
capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses 
que había dejado la corte y el tinelo620; el sargento era matrero621 y sagaz y grande arriero de 
compañías622, desde donde se levantan 623 hasta el embarcadero. Iba la compañía llena de 
rufianes churrulleros624, los cuales hacían algunas insolencias por los lugares do pasábamos, 
que redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del buen príncipe ser culpado 
de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin 
culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, porque todas 
o las más cosas de la guerra traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia. En fin, en 
menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el que había escogido 
por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala tabernera. Enseñome a 
hacer corvetas625 como caballo napolitano y a andar a la redonda como mula de atahona626, 
con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda 
si era algún demonio en figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del perro sabio y no 
habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por todo el lugar 
pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las maravillosas gracias y 
habilidades del perro sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, a ocho o a cuatro 
maravedís, según era el pueblo grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona 
en todo el lugar que no me fuese a ver y ninguno había que no saliese admirado y contento de 
haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia y sustentaba seis camaradas como 
unos reyes. La codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme y andaban 
buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y 
golosos; por esto hay tantos titereros en España, tantos que muestran retablos627, tantos que 
venden alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse 
sustentar un día y con esto los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el 
año; por do me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus 
borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho, esponjas del vino y 
gorgojos628 del pan. 

                                                        
619 chocarrerro: gracioso, pero también tramposo, fullero. 
620 tinelo: servidumbre. 
621 matrero: experimentado. 
622 grande arriero de compañías: gran conductor de compañías. 
623 se levantan: se reclutan. 
624 churrulleros: soldados de vida pícara, acaso también desertores. 
625 hacer corvetas: andar sobre las patas traseras al tiempo que se levantas las delanteras. 
626 andar a la redonda como mula de atahona: andar haciendo circunferencias como mula de molino de pan. 
627 retablos: teatrillos. 
628 gorgojos: insectos coleópteros que se alojan en las semillas de los cereales y legumbres. 
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CIPIÓN: No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche y no querría que al 
salir del sol quedásemos a la sombra del silencio. 

BERGANZA: Tenle y escucha. Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien 
sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací629 y una silla pequeña, 
que me acomodó en las espaldas y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una 
lancilla de correr sortija y enseñome a correr derechamente a una sortija630 que entre dos palos 
ponía y el día que había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y hacía 
otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario631, como dicen, las hacía 
por no sacar mentiroso a mi amo. Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, 
villa del famoso y gran cristiano marqués de Priego632, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. 
Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando y, como 
ya la fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, 
en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegrose mi amo viendo que la cosecha iba de 
guilla633 y mostrose aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta 
era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: conjurábame por las 
ordinarias preguntas y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era 
señal del salto y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro deste día, 
memorable entre todos los de mi vida, fue decirme: «Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo 
verde que tú conoces que se escabecha las barbas y, si no quieres, salta por la pompa y el 
aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en 
Valdeastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se 
firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya 
entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de 
Ciudad Real, San Martín y Ribadavia». Bajó la varilla y salté yo y noté sus malicias y malas 
entrañas. Volviose luego al pueblo y en voz alta dijo: «No piense vuesa merced, senado valeroso, 
que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que por 
la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta 
leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona 634 mejor que su inventora misma; bébese una 
azumbre635 de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas 
estas cosas y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes en los 
días que estuviere aquí la compañía y por ahora dé otro salto nuestro sabio y luego entraremos 
en lo grueso». Con esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y les encendió el 
deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía. Volviose a mí mi amo y dijo: «Volved, hijo Gavilán, 
y con gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción 
de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar». Apenas hubo dicho esto, cuando alzó 
la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: «¡Bellaco, 
charlatán, embaidor636 y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, 
ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni he 
sido hechicera en mi vida y si he tenido fama de haberlo sido, era merced a los testigos falsos y 
a la ley del encaje637 y al juez arrojadizo638 y mal informado; ya sabe todo el mundo la vida que 
hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que 
como pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si no, por vida 

                                                        
629 guadamací: cuero adornado con dibujos. 
630 correr… sortija: juego consistente en introducir la lanza por una argolla que pendía de una cinta. 
631 retablos: teatrillos. 
632 gorgojos: insectos coleópteros que se alojan en las semillas de los cereales y legumbres. 
633 guadamací: cuero adornado con dibujos. 
634 zarabanda y chacona: bailes típicos de la época. 
635 azumbre: medida de capacidad empleada para los líquidos. 
636 embaidor: mentiroso. 
637 ley del encaje: resolución injusta y arbitraria. 
638 arrojadizo: desconsiderado. 
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de mi santiguada que os haga salir más que de paso». Y con esto, comenzó a dar tantos gritos y 
a decir tantas y tan atropelladas injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto; 
finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo del 
alboroto, porque se quedó con los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en 
aquel había faltado. Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el 
de bruja y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella noche 
y, encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: «¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por 
ventura, hijo?». Alcé la cabeza y mirela muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en 
los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello y si la dejara me besara en la boca; pero tuve 
asco y no lo consentí. 

CIPIÓN: Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de una vieja. 

BERGANZA: Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de mi cuento y 
así excusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla. Porque has de saber que la 
vieja me dijo: «Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento y procura que esta noche nos 
veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la puerta y sabe que tengo muchas cosas que decirte 
de tu vida y para tu provecho». Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se 
acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé 
atónito y confuso, esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de 
haberme hablado la vieja y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla 
grandes cosas. Llegose, en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, 
estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizole 
la vieja, y sentose sobre una arquilla639 y llegome junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a 
abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me dijo fue: «Bien 
esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, te había 
de ver, hijo mío y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de 
saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien 
llamaron la Camacha de Montilla640; fue tan única en su oficio que las Eritos, las Circes, las 
Medeas641, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igualaron. Ella congelaba 
las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol y cuando se le antojaba volvía sereno 
el más turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba 
maravillosamente las doncellas que habían tenido algún descuido en guardar su entereza, 
cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y 
casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba 
trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa642 era lo menos que ella hacía ni el hacer ver en 
un espejo o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. Tuvo 
fama que convertía los hombres en animales y que se había servido de un sacristán seis años, 
en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, 
porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen 
los que más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus 
halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien y los sujetaban de suerte, 
sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la 
experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza 
de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía643, que hace 
parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos 
discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como ella y no por falta de 

                                                        
639 arquilla: arca pequeña. 
640 Camacha de Montilla: probablemente se trata de un personaje histórico; fue ajusticiada por brujería en 1572. 
641 las Eritos, las Circes, las Medeas: nombres de brujas de la antigüedad grecolatina. Erito aparece en la Farsalia 

de Lucano; las otras dos se encontrarán en la Eneida. 
642 artesa: cajón en el que se amasaba el pan. 
643 tropelía: brujería. 
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ingenio ni de habilidad ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de su 
malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella. 

»Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me llamo la 
Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera 
dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en 
él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha. Yo fui siempre algo 
medrosilla: con conjurar media región me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en 
esto de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja 
ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he 
visto y veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos 
los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había y solo me he quedado con 
la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de 
muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja y no 
murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su maestra, de envidia 
que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto como ella o por otra pendenzuela 
de celos, que nunca pude averiguar, estando tu madre preñada y llegándose la hora del parto, fue 
su comadre644 la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió y mostrole que 
había parido dos perritos y, así como los vio, dijo: “¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!”. “Pero, 
hermana Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto y atiende tú a estar sana y haz cuenta 
que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna este suceso, que 
ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán645 tu amigo, días ha que 
no tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte viene y algún misterio contiene”. 
Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del extraño suceso. La 
Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo, la cual 
no podía creer lo que le había sucedido. Llegose el fin de la Camacha y, estando en la última hora 
de su vida, llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto 
enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo 
pensasen; mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente: 

Volverán en su forma verdadera  
cuando vieren con presta diligencia 
derribar los soberbios levantados 
y alzar a los humildes abatidos 
con poderosa mano para hacello. 

»Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomolo tu madre 
por escrito y de memoria y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno 
de vosotros y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el 
nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si 
respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los otros perros. Y esta tarde, como 
te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio y también como alzaste la cabeza a mirarme 
cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo 
gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo 
quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que consistía en 
solo comer una rosa646. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que 
has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón y espera que estas, que no quiero 
llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena 

                                                        
644 comadre: comadrona. 
645 ganapán: porteador, recadero. 
646 rosa: alusión a El asno de oro, de Apuleyo de Madaura, y a una de las aventuras del asno Lucio. 
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de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como 
deseáis. 

»De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de verlo. 
Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón647 qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me he 
atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas 
y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque 
con una verdad mezcla mil mentiras y, a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada 
de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que 
somos bruja, que, con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, 
a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas y allí nos da de comer 
desabridamente648 y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo 
a contarlas, según son sucias y asquerosas y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que 
no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes 
de todas aquellas cosas que después contamos que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino 
que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima y entrambas opiniones tengo para mí que son 
verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque 
todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos 
real y verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los señores inquisidores con 
algunas de nosotras que han tenido presas y pienso que han hallado ser verdad lo que digo. 

»Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado y para ello he hecho mis diligencias: heme acogido a 
ser hospitalera; curo a los pobres y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me 
mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos 
los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita 
que con ser pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en 
la memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace 
daño a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno 
en todo cuanto pudieres y si has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja 
soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas 
apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese 
habíamos estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran jira649 y, con todo eso, 
cuando murió fue con tal sosiego y reposo que si no fueron algunos visajes650 que hizo un cuarto 
de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquella cama como en un 
tálamo651 de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos y nunca quiso, aun en el 
artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus cosas. Yo le 
cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo 
perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han 
visto algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en diferentes figuras y quizá 
alguna vez la toparé yo y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su 
conciencia. 

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una lanzada 
que me atravesaba el corazón y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dientes y si 
lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que 
aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites y que cuando allá estuviese 
pensaba preguntar a su dueño652 algo de lo que estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar 

                                                        
647 cabrón: el diablo. 
648 desabridamente: desagradablemente, con un sabor que no satisface al paladar. 
649 jira: banquete. 
650 visajes: muecas, gestos. 
651 tálamo: lecho. 
652 dueño: el diablo. 
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qué unturas eran aquellas que decía y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención 
como si se lo hubiera preguntado, pues dijo: 

»Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo extremo 
fríos y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras 
también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas 
tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, se van al cielo y él recibe 
pena particular con cada alma cristiana que se le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa 
sino lo que dice el refrán: “que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno”; 
y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede 
imaginar. Y lo que más le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y 
perverso pecado y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he 
visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una hormiga y es tan verdad esto que, 
rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun tocar 
a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas 
hombre, que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los 
pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los males que llaman de 
daño653, vienen de la mano del Altísimo y de su voluntad permitente y los daños y males que 
llaman de culpa vienen y se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que 
nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo 
permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he dicho. 

»Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga y aun quizá 
dirás entre ti: “¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y 
se vuelve a Dios, pues sabe que está más pronto a perdonar pecados que a permitirlos?”. A esto 
te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza y este 
de ser brujas se convierte en sangre y carne y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío 
que pone en el alma tal que la resfría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma 
y ni se acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida y, en 
efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos y los 
embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben y, así, quedando el alma inútil, floja 
y desmazalada654, no puede levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento y, 
así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere alzar la mano a la de 
Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que se levante. Yo tengo una destas 
almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo y como el deleite me tiene echados 
grillos655 a la voluntad, siempre he sido y seré mala. 

»Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas y digo que son tan frías que nos privan de todos 
los sentidos en untándonos con ellas y quedamos tendidas y desnudas en el suelo y entonces 
dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, 
acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, 
vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos 
de los deleites que te dejo de decir, por ser tales que la memoria se escandaliza en acordarse 
dellos y, así, la lengua huye de contarlos y, con todo esto, soy bruja y cubro con la capa de la 
hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no 
faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas656, que es el que les 
imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu 
madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de toda 
su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó y todas las cosas se pasan; las 

                                                        
653 daño: los males de daño son los que se sufren, mientras que los de culpa son los que se causan. 
654 desmazalada: descuidada. 
655 grillos: cadenas (echar grillos: atenazar). 
656 me dicen… el nombre de las fiestas: me lo echan en cara. 
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memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar 
los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos me dan mis 
unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco y, ya que no 
puedo ayunar, por la edad ni rezar, por los váguidos ni andar romerías, por la flaqueza de mis 
piernas ni dar limosna, porque soy pobre ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar y 
para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser 
malos, con todo esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí 
y basta y quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verasme untar, 
que todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, pues mientras se ríe no se 
llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía 
nos parecen gustos y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en los verdaderos 
gustos debe de ser al contrario. 

»Levantose en diciendo esta larga arenga y, tomando el candil, se entró en otro aposentillo más 
estrecho; seguila, combatido de mil varios pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo 
que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó hasta la 
camisa y, sacando de un rincón una olla vidriada657, metió en ella la mano y, murmurando entre 
dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me 
dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no 
me espantase ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me 
quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría y con esto acabó su 
untura y se tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco 
ni mucho. 

»Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en aquel 
estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor supiere. Ella era 
larga de más de siete pies; toda era notomía658 de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y 
curtida; con la barriga, que era de badana659, se cubría las partes deshonestas y aun le colgaba 
hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; 
denegridos los labios, traspillados660 los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados661 los 
ojos, la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; 
finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a 
apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su 
alma. Quise morderla, por ver si volvía en sí y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo 
estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño662 y la saqué arrastrando al patio; mas ni por 
esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el 
temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la ida 
y vuelta de aquella mala hembra y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me preguntaba yo 
a mí mismo: “¿Quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son 
males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? 
¿Cómo peca tan de malicia, no excusándose con ignorancia?”. 

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en mitad del 
patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea 
catadura. Acudió la gente del hospital y, viendo aquel retablo663, unos decían: “Ya la bendita 
Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia”; otros, más 
considerados, la tomaron el pulso y vieron que le tenía y que no era muerta, por do se dieron a 

                                                        
657 vidriada: olla hecha con barro y vidrio. 
658 notomía: esqueleto. 
659 badana: cuero blando. 
660 traspillados: debilitados, carcomidos. 
661 desencasados: desencajados. 
662 carcaño: talón. 
663 aquel retablo: aquella escena. 
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entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dijeron: “Esta puta 
vieja sin duda debe de ser bruja y debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan 
deshonestos arrobos y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de 
santa”. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la 
cabeza: ni por eso recordaba664 la dormilona ni volvió en sí hasta las siete del día y, como se sintió 
acribada de los alfileres y mordida de los carcañares y magullada del arrastramiento fuera de su 
aposento y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó y creyó la verdad, que yo había 
sido el autor de su deshonra y, así, arremetió a mí y, echándome ambas manos a la garganta, 
procuraba ahogarme diciendo: “¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es este el 
pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te pensaba hacer a ti?”. Yo, 
que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudime, y, asiéndole 
de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé665 y arrastré por todo el patio; ella daba voces que 
la librasen de los dientes de aquel maligno espíritu. 

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio de los 
que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos y unos acudieron a echarme agua bendita, 
otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo 
apretaba los dientes, crecía la confusión y mi amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba 
oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro 
garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos; escociome la burla, solté la vieja y 
en tres saltos me puse en la calle y en pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de 
muchachos, que iban a grandes voces diciendo: “¡Apártense que rabia el perro sabio!”. Otros 
decían: “¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro!”. Con este molimiento, a campana 
herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, así 
por las cosas que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó 
de su maldito sueño. Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que 
me había desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas y llegué a un rancho de 
gitanos666 que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de 
los gitanos me conocieron por el perro sabio y con no pequeño gozo me acogieron y escondieron 
en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo que después entendí, 
de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales 
supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente. 

CIPIÓN: Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la bruja y 
averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza, 
grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en bestias y que el 
sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y 
las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio y si a nosotros nos parece 
ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente 
perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que este es caso portentoso y jamás visto y que, 
aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél 
nos muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas 
cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía nuestra restauración y aquellas 
que a ti te deben parecer profecías no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como 
aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las 
dilatadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus 
palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no 
quiere decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza y, así, 
decir: 

                                                        
664 recordaba: despertaba. 
665 zamarreé: la sacudí. Zamarrear: sacudir el perro o una fiera la presa que tiene cogida con los dientes, a un lado 

y a otro, para acabar de matarla. 
666 rancho de gitanos: campamento de gitanos. 
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Volverán a su forma verdadera  
cuando vieren con presta diligencia 
derribar los soberbios levantados 
y alzar a los humildes abatidos 
por mano poderosa para hacello. 

Tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra forma 
cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están 
hollados y abatidos a los pies de la desgracia y tenidos en poco de aquellos que más los estimaban. 
Y asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste mundo otra 
parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes y ahora están tan encumbrados 
sobre la buena dicha que los perdemos de vista y, si primero no parecían por pequeños y 
encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y levantados. Y si en esto consistiera 
volver nosotros a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a 
entender que no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la 
Camacha ni tampoco en este consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que 
dicen y nos estamos tan perros como ves; así que, la Camacha fue burladora falsa y la Cañizares 
embustera y la Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra 
madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero 
sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y vuelven 
a alzar los caídos y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de 
nuestra vida habremos visto jugar a los bolos y si hemos visto por esto haber vuelto a ser 
hombres, si es que lo somos. 

BERGANZA: Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que pensaba y de 
lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que 
estamos pasando es sueño y que somos perros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien 
de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso humano todo el tiempo 
que pudiéremos y, así, no te canse el oírme contar lo que me pasó con los gitanos que me 
escondieron en la cueva. 

CIPIÓN: De buena gana te escucho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si el cielo 
fuere servido, los sucesos de mi vida. 

BERGANZA: La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas malicias, sus 
embaimientos667 y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el 
punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Ves la multitud que hay dellos esparcida 
por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros y trasiegan y 
trasponen668 los hurtos destos en aquellos y los de aquellos en estos. Dan la obediencia, mejor 
que a su rey, a uno que llaman conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el 
sobrenombre de Maldonado y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque 
un paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder 
su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el paje y agradó tanto a los demás 
gitanos que le alzaron por señor y le dieron la obediencia y, como en señal de vasallaje, le 
acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean de importancia. Ocúpanse, por dar color 
a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos y, 
así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, barrenas, martillos y ellas, 
trébedes669 y badiles670. Todas ellas son parteras y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque 
sin costa ni adherentes sacan sus partos a luz y lavan las criaturas con agua fría en naciendo y, 

                                                        
667 embaimientos: engaños. 
668 trasiegan y trasponen: intercambian. 
669 trébedes: especie de trípodes para poner sobre ellas calderas, ollas, etc. 
670 badiles: paletas de metal para avivar el fuego. 



Novelas ejemplares (Cervantes)  

~ 126 ~ 

desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigores del 
cielo y, así, verás que todos son alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse 
siempre entre ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas 
guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su 
generación. Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con 
devociones y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas 
o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto 
que muchas veces he entrado en las iglesias. Son sus pensamientos imaginar cómo han de 
engañar y dónde han de hurtar; confieren671 sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos y, 
así, un día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un 
labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón672 y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas 
le injirió 673  otra peluda, que parecía ser suya natural. Sacole al mercado, comprósele un 
labrador por diez ducados y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería 
comprarle otro asno hermano del mismo y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería 
por más buen precio. Respondiole el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le 
compraría y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, 
siguiole el gitano y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había 
vendido y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudole la 
albarda y jáquima674 y atreviose a ir a buscar al labrador para que se le comprase y hallole 
antes que hubiese echado menos el asno primero y a pocos lances 675 compró el segundo. 
Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia y, aunque lo era mucho, 
sospechó que el gitano se le había hurtado y no quería pagarle. Acudió el gitano por testigos y 
trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento y juraron que el gitano había 
vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que 
vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras 
que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron y todos, o los 
más, de bestias, en quien son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es 
mala gente y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se 
enmiendan. 

»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el 
capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento 
del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban y, así, 
determiné soltarme, como lo hice y, saliéndome de Granada, di en una huerta de un morisco, que 
me acogió de buena voluntad y yo quedé con mejor, pareciéndome que no me querría para más 
de para guardarle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, 
como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado 
a quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida 
que tenía, sino por el que me daba saber la de mi amo y por ella la de todos cuantos moriscos 
viven en España. ¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, 
si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara 
en dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo y así, oye en general lo que yo vi y noté en 
particular desta buena gente. 

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; 
todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado y para conseguirle trabajan y no comen; en 
entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad 

                                                        
671 confieren: se comunican entre sí. 
672 asno rabón: asno sin rabo. 
673 injirió: añadió. 
674 albarda y jáquima: el utensilio que se pone encima de las caballerías para acomodar la carga y el cabezal del 

asno. 
675 pocos lances: en poco tiempo. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 127 ~ 

eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad 
de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus picazas676 y sus comadrejas; todo 
lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día 
ganan y esconden poco o mucho y que una calentura lenta acaba la vida como la de un 
tabardillo677 y, como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que crecen y han de 
crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad ni entran en religión 
ellos ni ellas: todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas 
de la generación. No los consume la guerra ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; róbannos 
a pie quedo y con los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen ricos. No tienen 
criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su 
ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron 
en Egipto, cuando los sacó Moisén678 de aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, sin 
niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que multiplicarán las destos, que, sin comparación, 
son en mayor número. 

CIPIÓN: Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en sombra; 
que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas y hasta ahora no se ha 
dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que, 
considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de 
Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante. 

BERGANZA: Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, sustentábame con pan 
de mijo679 y con algunas sobras de zahínas680, común sustento suyo; pero esta miseria me 
ayudó a llevar el cielo por un modo tan extraño como el que ahora oirás. Cada mañana, 
juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de muchos que en la huerta 
había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta681, no tan negra ni tan peluda que 
no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando en cuando 
se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando mirando al cielo y otras veces se 
ponía tan imaginativo que no movía pie ni mano, ni aun las pestañas: tal era su 
embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre 
dientes y, al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: «¡Vive el Señor, que es la mejor 
octava que he hecho en todos los días de mi vida!». Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, 
daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. 
Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echeme a sus pies, y 
él, con esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus 
arrobos y a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro 
mancebo, galán y bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en 
cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole: «¿Habéis acabado la primera jornada?». 
«Ahora le di fin —respondió el poeta—, la más gallardamente que imaginarse puede». «¿De qué 
manera?», preguntó el segundo. «Desta —respondió el primero—: Sale Su Santidad del Papa 
vestido de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando sucedió 
el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum682, en el cual los 
cardenales no se visten de rojo, sino de morado y, así, en todas maneras conviene, para guardar 
la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado y, este es un punto que hace mucho 
al caso para la comedia y a buen seguro dieran en él y, así, hacen a cada paso mil impertinencias 

                                                        
676 picazas: urracas. 
677 tabardillo: tifus. 
678 Moisén: forma antigua de Moisés. 
679679 pan de mijo: pan de maíz. 
680 zahínas: sopas. 
681 bayeta: tela basta y de poco valor. 
682 mutatio caparum: cambio de capas. El texto alude a la ceremonia que celebraban los cardenales el día de la 

Pascua de Resurrección en el que cambian sus capas rojas por otras moradas. 
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y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por 
solo acertar en estos vestidos». «Pues ¿de dónde queréis vos —replicó el otro— que tenga mi 
autor683 vestidos morados para doce cardenales?» «Pues si me quita uno tan solo —respondió 
el poeta—, así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa 
se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con 
doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento que forzosamente han de 
traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya 
visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!»684  

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante aconsejó al 
poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. 
A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se halló junto 
al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Riose 
el recitante y dejole en su ocupación por irse a la suya, que era estudiar un papel de una comedia 
nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho 
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a 
mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con 
ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas y una 
a una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los 
mendrugos, que morados con la borra685 de la faldriquera, parecían mohosos y eran tan duros de 
condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y muchas veces, no 
fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho porque me los arrojó, 
diciendo: “¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan”. “¡Mirad —dije entre mí— qué néctar o 
ambrosía686 me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y su Apolo687 
allá en el cielo!” En fin, por la mayor parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi 
necesidad, pues me obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de su 
comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos porque los repartía conmigo 
con mucha liberalidad y luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón688, 
satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto que 
determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se muda. 
Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que como me 
vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras de regocijo por 
haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular689 pedazos de pan, más tiernos de los 
que solía llevar a la huerta y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: merced que 
con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos y el haber visto salir a mi poeta del 
monasterio dicho me pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes690, como otros 
muchos las tienen. Encaminose a la ciudad y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si 
él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real691; porque no 
hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están pobres y, así, no 
estoy bien con aquel refrán que dice: «Más da el duro que el desnudo», como si el duro y avaro 
diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo cuando más no tiene. De 
lance en lance, paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba 

                                                        
683 autor: director de compañía teatral. 
684 Ramillete de Daraja: comedia de la época, hoy perdida. 
685 borra: el pelo de la faldriquera. 
686 néctar y ambrosía: bebida y comida de los dioses. 
687 Apolo: dios de la poesía. 
688 cangilón: recipiente que sirve para sacar agua de una noria. 
689 desembaular: sacar. 
690 tenía las musas vergonzantes: no tenía dinero, vivía de pedir limosna. 
691 mi real: metafóricamente, mi cuerpo. 
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Angulo el Malo692, de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que entonces 
tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntose toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que 
ya por tal le tenía y, a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo 
todos, excepto el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal que, con ser yo un asno 
en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y 
perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le 
había dejado y no era mucho, si el alma, présaga693, le decía allá dentro la desgracia que le estaba 
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce y, sin hablar palabra, 
asieron de mi poeta y si no fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso 
de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los 
farsantes, alegres y el poeta, mohíno694; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el 
rostro, tomó su comedia y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo: “No es bien echar 
las margaritas a los puercos”. Y con esto se fue con mucho sosiego. Yo, de corrido695, ni pude ni 
quise seguirle y acertelo, a causa que el autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con 
él me quedase y en menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras mudas. 
Pusiéronme un freno de orillos696 y enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos 
querían; de modo que, como los entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la 
compañía de mi amo acababan en zuzarme y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba 
que reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño. ¡Oh, Cipión, quién te pudiera contar lo que 
vi en esta y en otras dos compañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible 
reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro 
día en que nos comuniquemos. ¿Ves cuán larga ha sido mi plática? ¿Ves mis muchos y diversos 
sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, 
comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su 
vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras 
infinitas cosas, unas para decirse al oído y otras para aclamallas en público y todas para hacer 
memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de 
artificio y de transformación. 

CIPIÓN: Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu plática y 
soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no sobresaltado. 

BERGANZA: Sea así, y escucha. Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un 
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar 
enfrenado entonces y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye 
crueldad y mal ánimo. Cansome aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas 
que juntamente pedían enmienda y castigo y, como a mí estaba más el sentillo que el 
remediallo, acordé de no verlo y así, me acogí a sagrado697, como hacen aquellos que dejan los 
vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, que 
viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano Mahúdes, te consideré contento y 
justa y santamente ocupado y, lleno de buena envidia, quise seguir tus pasos y con esta loable 
intención me puse delante de Mahúdes, que luego me eligió para tu compañero y me trujo a 
este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para 
contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este 

                                                        
692 Angulo el Malo: personaje real que Cervantes también cita en la segunda parte del Quijote. La frase queda 

incompleta: acaso haya que suponer «[distinto] de otro». 
693 présaga: adivina. 
694 mohíno: enfadado. 
695 corrido: avergonzado. 
696 freno de orillos: freno de paño. 
697  me acogí a sagrado: entré en una orden religiosa. Literalmente: entré en un lugar sagrado, donde con 

frecuencia se resguardaban los delincuentes pues la justicia no podía actuar dentro de recintos sagrados. 
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hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas. Perdóname, porque el cuento 
es breve y no sufre dilación y viene aquí de molde. 

CIPIÓN: Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día. 

BERGANZA: Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la una estaba un 
alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de los que llaman 
arbitristas698. 

CIPIÓN: Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente. 

BERGANZA: Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las ventanas y yo 
cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente 
de su fortuna y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta 
suerte. «¿Cómo, y no será razón que me queje —prosiguió—, que, habiendo yo guardado lo que 
Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan 
pasado diez años por ella, y que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante699, 
grande en el sujeto700, admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida en los 
episodios, maravillosa en la división, porque el principio responde al medio y al fin, de manera 
que constituyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, 
no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. 
¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!» «¿De qué trata el libro?», preguntó el alquimista. 
Respondió el poeta: «Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín701 del Rey Artús de 
Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial702 y todo en verso 
heroico 703 , parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo en 
esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno». «A mí —respondió el 
alquimista— poco se me entiende de poesía y, así, no sabré poner en su punto la desgracia de 
que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es 
que, por faltarme instrumento o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los requisitos que 
la ciencia de la alquimia704 pide, no estoy ahora manando en oro y con más riquezas que los 
Midas, que los Crasos y Cresos 705 ». «¿Ha hecho vuesa merced —dijo a esta sazón el 
matemático—, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?» «Yo —
respondió el alquimista— no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca y a mí no 
me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal706, con que se puede hacer plata y oro de las 
mismas piedras». «Bien han exagerado vuesas mercedes sus desgracias —dijo a esta sazón el 
matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua707 
de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene dónde 
arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo708 y aquí lo dejo y allí lo tomo 
y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando 

                                                        
698  arbitristas: economistas que ofrecían soluciones arbitrios para resolver los problemas económicos de la 

España del momento. La literatura de la época satirizó con frecuencia a este tipo de gente. 
699 pasante: ayudante. 
700 sujeto: asunto. 
701 Arzobispo Turpín: autor apócrifo del cuarto libro del Liber Sancti Jacobi con el título de Historia Karoli Magni 

et Rotholandi. En la época, las alusiones al arzobispo Turpín solían tener cierto tono burlesco, pues Turpín llegó a ser 
considerado como prototipo de historiador mentiroso. 

702 Historia de la demanda del Santo Brial: alusión burlesca brial, «falda» por grial, «cáliz» a la Demanda del Santo 
Grial, con los maravillosos fechos de Lanzarote y de Galaz, su hijo (Toledo, 1515) y al Baladro del sabio Merlín (Burgos, 
1498). 

703 heroico: verso endecasílabo con acento en segunda sílaba. 
704 alquimia: química mágica que pretendía encontrar la piedra filosofal. 
705 Midas, que los Crasos y Cresos: nombres de personajes históricos o legendarios que se convirtieron en símbolo 

de riqueza. 
706 piedra filosofal: materia que buscan los alquimistas para fabricar oro. 
707 potencia propincua: muy cerca de. 
708 punto fijo: el punto que servía para calcular la posición de un barco en el mar. 
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no me cato709, me hallo tan lejos dél que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura del 
círculo: que he llegado tan al remate de hallarla que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya 
en la faldriquera y, así, es mi pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere 
de hambre y propincuo al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de 
la verdad y por minutos me hallo tan lejos della que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, 
con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo710». 

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: «Cuatro 
quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza y reniego 
yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy 
arbitrista y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en 
provecho suyo y sin daño del reino y ahora tengo hecho un memorial711 donde le suplico me 
señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal que ha de ser la total 
restauración de sus empeños pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo 
que este también ha de parar en el carnero712. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por 
mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero decir, que es este: Hase 
de pedir en cortes que todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, 
sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua y esto ha de ser el día que se escogiere y 
señalare y que todo el gasto que en otros condumios713 de fruta, carne y pescado, vino, huevos y 
legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero y se dé a Su Majestad, sin defraudalle 
un ardite, so cargo de juramento y, con esto, en veinte años queda libre de socaliñas 714 
desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay en España más de 
tres millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o más muchachos y 
ninguno destos dejará de gastar y esto contado al menorete715, cada día real y medio y yo quiero 
que sea no más de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas716. Pues ¿paréceles a 
vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres millones de reales como ahechados717? Y 
esto antes sería provecho que daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y 
servirían a su rey y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio 
limpio de polvo y de paja y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen 
la república». Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante y él también se riyó de sus disparates 
y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de semejantes humo 
ahechados res venían a morir en los hospitales. 

CIPIÓN: Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir. 

BERGANZA: Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que viene el día. 
Yendo una noche mi mayor718 a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es un 
gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo y pareciome a mí tomar ocasión de aquella 
soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste 
hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas vagamundas, 
que por no servir dan en malas y tan malas, que pueblan los veranos todos los hospitales de los 
perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, 
queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla y, en lugar de pronunciar razones 

                                                        
709 cuando no me cato: de improviso. 
710 Sísifo: como antes Tántalo, personajes mitológicos caracterizados por un sufrimiento sin fin. En el caso de 

Sísifo, debía empujar cuesta arriba una roca, que siempre caía cada vez que estaba llegando a la cima. 
711 memorial: escrito en el que se exponen motivos para una petición, propuesta o defensa de alguna idea. 
712 carnero: basura. (Literalmente, la fosa común donde se echan los difuntos que no tienen sepultura propia.) 
713 condumios: comidas. 
714 socaliñas: deudas. 
715 menorete: como mínimo. 
716 alholvas: un tipo de planta muy usada en botica, de olor y gusto desagradables. 
717 ahechados: limpios de polvo y paja. 
718 mayor: amo. 
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concertadas, ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, enfadado el corregidor, dio 
voces a sus criados que me echasen de la sala a palos y un lacayo que acudió a la voz de su 
señor, que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que 
le vino a la mano y diómela tal en mis costillas que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos 
golpes. 

CIPIÓN: Y ¿quéjaste deso, Berganza? 

BERGANZA: Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele como he dicho y si me parece que 
no merecía tal castigo mi buena intención? 

CIPIÓN: Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar del oficio 
que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por bueno que 
sea, fue admitido ni el pobre humilde ha de tener presunción de aconsejar a los grandes y a los 
que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada, que la necesidad y 
miseria son las sombras y nubes que la escurecen y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad 
y la tratan con menosprecio. 

BERGANZA: Tienes razón y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos. 
Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una 
perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la cual, 
cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando y con tan gran 
denuedo que no paró hasta morderme de una pierna. Volvila a mirar con respeto y con enojo y 
dije entre mí: «Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera 
pedazos entre los dientes». Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco ánimo son 
atrevidos e insolentes cuando son favorecidos y se adelantan a ofender a los que valen más que 
ellos. 

CIPIÓN: Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la sombra 
de sus amos se atreven a ser insolentes y, si acaso la muerte o otro accidente de fortuna derriba 
el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; porque, en efeto, no 
son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen 
entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien 
es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad 
verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta plática, que la luz que entra 
por estos resquicios muestra que es muy entrado el día y esta noche que viene, si no nos ha 
dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida. 

BERGANZA: Sea ansí y mira que acudas a este mismo puesto. 

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo. Y el licenciado 
dijo: 

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

—Con ese parecer —respondió el alférez— me animaré y disporné 719  a escribirle, sin 
ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

A lo que dijo el licenciado: 

                                                        
719 disporné: dispondré. 



IES Maese Rodrigo (Carmona) 

~ 133 ~ 

—Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del coloquio y la 
invención y basta. Vámonos al Espolón720 a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los 
del entendimiento. 

—Vamos —dijo el alférez. 

Y, con esto, se fueron. 

 

 

 

Fin 
  

                                                        
720 Espolón: paseo y plaza de Valladolid. 
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