Alberto Méndez Borra: Los girasoles ciegos

El autor

Alberto Méndez Borra naci6 en Madrid en 1941. Estudio bachillerato en Roma adonde se
habia trasladado su padre, poeta y traductor, no s6lo por motivos politicos sino también econémicos.
Posteriormente se licencié en Filosofia y Letras por la Universidad Complutense de Madrid.

Méndez, hombre de izquierdas (milita en el Partido Comunista hasta 1982), estuvo siempre
vinculado, de una u otra manera, al mundo de la edicidn. Crea, entre otras, la editorial Ciencia
Nueva, colabora con la editorial Montena y también se dedica a labores de guionista de televisién.

En el afio 2004 publica Los girasoles ciegos, su primer y Unico libro. Con el gand el Premio
Setenil 2004, al mejor libro de cuentos. Pocos meses después murid sin conocer el éxito, que llegaria
con el Premio de la Critica en el 2005 y el Nacional de Narrativa.

La obra: Los girasoles ciegos

El libro se compone de cuatro relatos aparentemente independientes, pero que se engarzan y se
complementan, aunque solo al final encontraremos la relacion que guardan entre si.

La accion se sitGa en distintos momentos entre 1936 y 1942, tras la finalizacion de la Guerra
Civil espafiola. Son sus protagonistas un capitan franquista que renuncia a ganar la guerra, un joven
poeta que huye con su compafiera a la montafia, un preso que busca la forma de retrasar su
fusilamiento y un diacono que se debate entre su vocacion sacerdotal y la lascivia, y su activismo e
ideales fascistas.

Son historias que podrian ser anénimas, tremendamente intimistas y reflexivas que, si no son
verdad, todas ellas podrian ser ciertas. El propio autor ha manifestado que, aunque fruto de la
ficcion literaria, parten de hechos y protagonistas reales conocidos por él mismo a los que les
ocurri6 algo parecido. Son historias de tiempo de silencio, en el que no se podia decir lo que se
sabia.

La derrota es el titulo de cada uno de los relatos y es el verdadero tema de todos ellos.

Aungue se toma una posicion claramente antifranquista, no se trata de un verdadero alegato po-
litico. Es un libro sobre la Guerra Civil que no se centra en la lucha y sus protagonistas, sino en las
consecuencias humanas, el sufrimiento y los muertos, en como los derrotados fueron perseguidos
con safia, un libro donde se reclama la dignidad de los vencidos. Alberto Méndez ha querido
rescatar del olvido cuatro historias, cuatro derrotas, que ya se daban por indtiles y olvidadas, pero la
guerra deja unas huellas que ni siquiera la victoria puede borrar.

Se trata de un libro apropiado para aproximarnos al drama personal que se vivié en aquellos
afios y pone de manifiesto que es necesario conocer la historia, recuperar la memoria y entender que
en una guerra entre hermanos, al final, todos son perdedores; por eso quizds los personajes
vencedores a los que se les da voz en la obra aparecen desorientados, perdidos, como los girasoles
ciegos.

Y, sobre todo, es un buen ejemplo de literatura bien hecha. Alberto Méndez ha preferido el
cuento a la novela y asi lo manifiesta en el texto de En torno al cuento donde, ademas de sefialar a
Borges y Cortdzar como sus cuentistas preferidos, apunta las virtudes y defectos del género, sefia-
lando que el cuento se caracteriza por su capacidad sintética y desarrollo vertiginoso, porque sélo
utiliza los elementos esenciales de la narracion: planteamiento sucinto, enredo esquematico,
personajes paradigmaticos y desenlace sorpresivo; cuando eso se logra, comenta, se convierte el
cuento en un género absolutamente moderno.

En sus aspectos formales, no existe en los cuentos un narrador unico conocedor de toda la his-
toria; por el contrario, el autor hace uso de distintos modos narrativos: un narrador omnisciente o



no, el manuscrito o diario encontrado, el relato autobiogréafico en primera persona y la confesion
mediante carta a una tercera persona. Cuando distintos narradores coinciden en el mismo relato, se
emplean distintos tipos de letra.

1. Primera derrota: 1939 o Si el corazén pensara dejaria de latir

En esta primera historia se cuenta como un oficial del ejército nacional, harto de crueldad y vio-
lencia, se autoelimina por el curioso método de rendirse al bando rojo en la madrugada anterior a la
rendicién final de las tropas republicanas. El bando franquista, que ocupa inmediatamente Madrid,
le fusila, pero el oficial s6lo queda herido y deambula unos dias sin saber por dénde anda hasta que
es detenido de nuevo y entonces le quita el arma a un guardian y se suicida.

Como en Cronica de una muerte anunciada, la novela de Garcia Marquez, el narrador nos
anticipa el final del personaje que «eligié su muerte a ciegas». El relato mostrard como llegé a ello.

Actividades

1. «Soy un rendidox -dice el capitan Alegria- ¢qué razones da para ello? ¢ Por qué un soldado del ban-
do vencedor se rinde al ejército que esta a punto de rendirse?

2. ¢Qué datos empezamos a conocer de la vida del personaje?

3. De nuevo se adelanta que el capitan Alegria se encontraria frente al peloton de fusilamiento, pero ¢ co-
nocemos qué ocurrié?

4. El narrador no es omnisciente y emplea la 1 .2 persona del plural, un «nosotros» que ha preguntado a
testigos, indagado en documentos o que presupone como pudieron ocurrir los hechos. De este mo-
do, conocemos las declaraciones del capitan Alegria por acta de juicio sumarisimo que se sigue con-
tra él, ¢ qué se dice en su final?

5. Durante el tiempo en que espera encarcelado, escribe a su novia Inés. ¢Qué le dice? ¢A quién habia
escrito también y para qué?

6. Eldia 18 va a ser el fusilamiento ¢ Qué paso ese dia y los siguientes?

7. Conocemos su segunda muerte por la nota hallada en su bolsillo, aunque sélo de modo incompleto
ya que no se indican las circunstancias, ¢,qué reflexiones hizo en aquella nota?

2. Segunda derrota: 1940 o Manuscrito encontrado en el olvido

Esta es la emotiva historia de dos adolescentes que conocemos por el manuscrito hallado por ca-
sualidad en 1952 por el editor en el archivo de la Guardia Civil. Sefialados con distintos tipos de le-
tra, aparecen el contenido del cuaderno, un diario y la narracién de las circunstancias en que fue
hallado.

Mediante el manuscrito (recurso literario ya utilizado en obras tan célebres como El Quijote),
conocemos el diario de un miliciano que muri6é en su intento de huida, encontrado junto a su
esqueleto y el cadaver de un bebé. Por él conocemos cdmo el miliciano, apenas veinteafiero, admite
gue le acompafie en su huida su novia embarazada de ocho meses. El nifio nace en el camino y la
madre muere en el parto. El padre sobrevive unas semanas mas, refugiado en el campo junto a unas
vacas que le sirven para alimentar al nifio.

Actividades

8. ¢A quién se refiere el cuaderno y quiénes le acompafian? ¢En qué consiste la situacion dramética en
la que se encuentra?

9. Que el personaje era poeta queda recogido en varias ocasiones. Cita algunos ejemplos que lo de-
muestren. Investiga acerca del verso escrito con tizén en la pared, a qué autor pertenece y qué his-
toria narra la obra.

10. El personaje se encuentra obsesionado con la derrota y recuerda los comienzos de la guerra. Anun-



cia su muerte y la de su hijo aunque no sabe como va ser. ¢,Por qué no abandona el monte y se en-
trega? ¢ Como sobrevive?

11. Averigua, ya en el final -en la nota del editor-, todos sus datos, su identidad, su nombre, edad...

3. Tercera derrota; 1941 o El idioma de los muertos

La tercera historia nos narra las peripecias de un miliciano que -al ser juzgado- confiesa que ha
sido sanitario y da a conocer casualmente a un coronel que formé parte del tribunal que conocié a
su hijo y estuvo encargado de su cura, antes de que fuera fusilado. La revelacion le vale ser
apartado de los que van a ser ejecutados de inmediato. EI coronel trae a su mujer para que el
miliciano le hable del hijo. Este, en lugar de decir la verdad (que era un ladron y asesino ejecutado
como delincuente comdn), le dice que fue un héroe quintacolumnista y adorna cada uno de los
detalles que recuerda de él. La mujer le trae ropa y comida cada vez que viene a hablar con él y asi
consigue, momento a momento, eludir el pelotdén. Sin embargo, acaba por cansarle la situacion y
decide contarle que su supervivencia estd basada en mentiras. En la siguiente entrevista con la
madre, revela la verdad sobre el hijo. Enseguida es fusilado. En esta historia, el oficial franquista
del primer relato acta como persone secundario y se nos vuelven a narrar todas sus circunstancias.

Actividades

12. El relato mantiene la misma estrategia que el anterior. Se inicia con una afirmacién sorprendente, an-
ticipando un final de la historia. ¢ Cudl es?

13. La estrategia de Juan Senra para aplazar su ejecucion es la misma de Sherezade en Las mil y una no-
ches. ¢ Qué salva a Juan Senra del fusilamiento? ¢ Dénde se encuentra y quiénes le acompafian?

14. ¢ Por qué esta detenido? ¢ Cémo intenta salvarse?

15. Se intercalan varias historias como la de Cruz Salido, Espoz y Mina y el Rorro, ¢,qué valor tiene esta
ultima historia?

18. Ya conocemos del relato anterior a este Ultimo personaje ¢ de quién se trata? Ahora se acaban
explicando los datos que faltaban en aquella historia.

19. Cuando su comparfiero muere, Juan Senra no lo soporta mas, abandona la impostura y rompe el
engafio. ¢ Cémo finaliza la estrategia que habia tramado Juan Senra y su historia? ¢,Por qué crees
que lo hizo?

4. Cuarta derrota: 1942 o Los girasoles ciegos

En este Gltimo relato encontramos tres narradores diferentes marcados por distintos tipos de
letra: el relato autobiografico del nifio, el narrador y una confesion en la carta con la que se inicia.

En la misma se cuenta la historia de un vencido, el padre del nifio, un republicano que en los
momentos inmediatamente posteriores a la guerra se refugia en un armario de la casa. Un diadcono
del colegio del nifio se encapricha de la madre de este y visita la casa de vez en cuando con la
excusa de preocuparse por la educacion del chaval y desear enviarle a un seminario. Finalmente,
intenta violar a la mujer y el hombre sale del armario para evitarlo. El didcono sale de la casa,
Ilama a la policia y el escondido se suicida tirandose por la ventana delante de su mujer y su hijo.

Actividades



18. Observa cémo la accién avanza contada por cada uno de los protagonistas (Lorenzo, Salvador y el
narrador). Cada uno aporta su punto de vista y cuenta la historia, avanzando en el tiempo a distinto
ritmo. Unas veces coinciden en el tiempo, en otras ocasiones la accion se sitlla muchos afios después.
Encuentra la justificacion del titulo.

19. En la carta que inicia el relato el personaje cuenta su vida: ¢.como fue durante la guerra? Y ahora, ¢a
qué se dedica? De nuevo los relatos confluyen y se complementan ¢Quién es el nifio al que se refiere
con tanto interés?

20.
21.

22,

23.
24,

25.

26.
27.

28.

El narrador recrea la situacion en la que viven el nifio y su familia ¢, Cual es?

El nifio, pasado algin tiempo, ya mayor, recuerda y nos cuenta esos momentos de su vida y la situa-
cion de su padre. ¢ Como actda el nifio dentro y fuera de casa?

¢, Qué piensa hacer el padre para escapar de la situacién en que se encuentra? ¢ Por qué no consien-
te en separarse de su familia? ¢ A qué otra hija hace referencia?

¢,De qué conocemos anteriormente a esta chica? Ahora las historias se van complementando.

El padre Salvador confiesa aquello que le atormenta: ¢,de qué se trata? ¢, Por qué se interesa tanto por
Lorenzo y por su madre Elena? ¢ Qué consecuencias acarrea?

Observa las reflexiones del nifio sobre la guerra y la relacién con su padre. Comenta alguna anéc-
dota en torno a su descubrimiento del mundo de los mayores.

Comenta el desenlace de la historia. ¢,Qué razones llevan al padre a tomar esa decision?

Prueba a leer ahora, de forma seguida e independiente alguna de las partes, el relato del nifio o la
confesion del padre Salvador, o el texto del narrador.

Localiza el poema «El herido», de Miguel Hernandez (El hombre acecha, (1938-39), relacidnalo con
el siguiente fragmento y coméntalos:

Debimos hacer caso a sus padres, a los que pido perdén por permitir que Elena me acompafiase en
mi huida.

Que te quedes, no te haran dario, le dije. Que te sigo. Que me matan. Que me muero. Habldbamos
de la muerte para dejar la vida al descubierto. Pero nos equivocabamos. Nunca debimos emprender un
viaje tan interminable estando ella de ocho meses. El nifio no vivira y yo me dejaré caer en los pastos
que cubrira la nieve para que de las cuencas de mis ojos nazcan flores que irriten a quienes prefirieron
la muerte a la poesia.

iMiguel, se cumplira tu profecial

i Donde estaras ahora, Miguel, que no puedes consolarme? Daria una etermnidad por poder escuchar otra
vez tus versos liquidos, tu palabra templada, tus consejos de amigo. Quizas tanto dolor me convierta en un
poeta, Miguel, y puede que ya no tengas que rezumar tanta benevolencia. ¢ Recuerdas cuando me llamabas
el arquero proletario? Elena te queria por eso y te seguira queriendo aunque esté muerta. (pag. 43)

EL HERIDO

Para el muro de un hospital de sangre.

Por los campos luchados se extienden los heridos.
Y de aquella extensién de cuerpos luchadores
salta un trigal de chorros calientes, extendidos

en roncos surtidores.

La sangre llueve siempre boca arriba, hacia el cielo.
Y las heridas suenan, igual que caracolas,
cuando hay en las heridas celeridad de vuelo,



esencia de las olas.

La sangre huele a mar, sabe a mary a bodega.
La bodega del mar, del vino bravo, estalla

alli donde el herido palpitante se anega,

y florece, y se halla.

Herido estoy, miradme: necesito mas vidas.

La que contengo es poca para el gran cometido
de sangre que quisiera perder por las heridas.
Decid quién no fue herido.

Mi vida es una herida de juventud dichosa.

iAy de quien no esté herido, de quien jamas se siente
herido por la vida, ni en la vida reposa

herido alegremente!

Si hasta a los hospitales se va con alegria,

se convierten en huertos de heridas entreabiertas,
de adelfos florecidos ante la cirugia.

de ensangrentadas puertas.

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis o0jos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy alos cirujanos.

Para la libertad siento més corazones

gue arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y haré que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carmne talada.

Retofiarén aladas de savia sin otofio

reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el arbol talado, que retofio:
porgue adn tengo la vida.

29. Partiendo de las consecuencias de la guerra para los personajes, como el joven Eulalio Ceballos y el
profesor Ricardo, relacionados con la literatura, comenta este aspecto: persecucion y el exilio de los
escritores en la historia de la literatura espafiola de posguerra.



30. Redacta un comentario critico del libro a partir de los siguientes temas sacados de fragmentos del libro:

1. Lacrueldad de laguerra mas alla de la victoria.

Preguntado el declarante acerca de si son las gloriosas gestas del Ejército Nacional la razén para trai-
cionar a la Patria, responde: que no, la verdadera razén es que no quisimos entonces ganar la guerra al
Frente Popular.

Preguntado que si no queriamos ganar la Gloriosa Cruzada, que es lo que queriamos, el procesado
responde: queriamos matarlos. (pag. 28)

2. El miedo y el silencio.

Escondidos el uno en el otro hablaron del miedo, de Lorenzo y su entereza cémplice, de Elena hui-
da, de la necesidad de no caer en el desanimo.

-No es eso, Elena, es estupor. No por haber perdido una guerra que ya estaba perdida el dia en que
empezo, es otra cosa.

-¢Elqué?

-Que alguien quiera matarme no por lo que he hecho, sino por lo que pienso....y, lo que es peor, si
guiero pensar lo que pienso, tendré que desear que mueran otros por lo que piensan ellos. Yo no quie-
ro que nuestros hijos tengan que matar o morir por lo que piensan. (pag. 129)

3. Lamuerte de inocentes ajenos alos intereses de la guerra.



