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Remembranzas
A Manuel Reina.

Recuerdo que cuando nifio
me parecia mi pueblo
una blanca maravilla,
un mundo magico, inmenso;
las casas eran palacios
y catedrales los templos;
y por las verdes campifias
iba yo siempre contento,
inundado de ventura
al mirar el limpio cielo,
celeste como mi alma,
como mi alma sereno,
creyendo que el horizonte
era de la tierra el término.
No veia en su ignorancia
mi inocente pensamiento,
otro mundo mas hermoso
que aquel mundo de mi pueblo;
iqueé blanco, qué blanco todo!,
itodo qué grande, qué bello!

Recuerdo también que un dia
en que regresé a mi pueblo
después de largos viajes,
me parecié un cementerio;
en su mezquina presencia
se agigantaba mi cuerpo;
las casas no eran palacios
ni catedrales los templos,

y en todas partes reinaban

la soledad y el silencio.
Extrafia impresion sentia
buscando en mi pensamiento
la memoria melancdlica

de aquellos felices tiempos
en que no sofiaba un mundo
como el mundo de mi pueblo.

iCuantas veces, entre lagrimas
con mis blancos dias suefio,
y reconstruyo en mi mente
la vision de aquellos tiempos!

iAy!, iquién de nuevo pudiera
encerrar el pensamiento
en su carcel de ignorancial,
iquién pudiera ver de nuevo
el mundo maés sonriente
en el mundo de mi pueblo!

Almas de violeta (1900)

-2
A mis penas

Cuando lloraba yo tanto,
cuando yo tanto sufria,

mis penas, s6lo mis penas,
fueron constantes amigas;
me quedé sin ilusiones,

me quedé sin alegrias,
volaron mis esperanzas,

y en el mar de mi desdicha,
pobre y solitario naufrago
sin auxilio me perdia;

llegd un momento supremo
en que aborreci la vida.

Entonces brill6 a lo lejos
una azul playa bendita,

la playa del sufrimiento,

de las nostalgias divinas;
pensé un instante en la lucha,
sol que alumbrd muerto dia,
y me abracé a mis dolores

y salvé mi inatil vida.

iPenas mias, yo os bendigo!
i Yo os bendigo, penas mias,
negras tablas salvadoras

del perfume de mi vida!
Nunca, nunca me olvidéis
en el mar de mi desdicha,
entristeced mis amores,
entristeced mis delicias,
que yo gozo con las penas
mas que con las alegrias,
que jamas puedo olvidarme
de aquella playa bendita,

en donde me embriagasteis
de las nostalgias divinas.
Todo el oro de mis suefios,
todo el amor de mi lira,
todas las flores que entreabran
sus célices en mis dias,
todo el fuego de mis ojos,
todo el placer de mis risas,
es solo para vosotras,
adoradas penas mias,
adoradas salvadoras

del perfume de mi vida.
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Ninfeas (1900)
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Ninfeas

En el lago de sangre de mi alma doliente,

del jardin melancolico de mi alma llorante...,

en el lago de sangre de un Amor suspirante,

en que un cisne tristisimo lanza treno mugiente...

encantadas Ninféas de albo caliz gimiente,
como nieve dormida, como nieve flotante,
agonizan cantando niveo cantico amante

en tranquilo tormento, en tormento silente.

iEncantadas Ninféas, encantados Delirios,
elevaos de ese lago de sangrientos Martirios...,
remontad vuestras alas, remontad vuestras hojas...,

y ceflid a mis sienes auréola de Ensuefios...

iOh! jqué hermosas seriais aureolando mis Suefios.
iOh! jtefiid vuestras almas con mis lagrimas rojas...

-4 -
Somnolenta

Va cayendo la tarde con triste misterio...
inundados de llanto mis ojos dormidos,
al recuerdo doliente de Amores perdidos,
en la bruma diviso fatal cementerio...

El Sol muerto derrama morados fulgores
inundando de nieblas la verde espesura...
Dulce ritmo harmonioso de vaga amargura
me despierta... A mi lado se duermen las flores...

Taciturno prosigo mi senda de abrojos
y mis ojos contemplan la azul Lejania...
Alla lejos... muy lejos... estd mi Alegria
en los mios clavando sus lividos 0jos...

jAh! jdelirio! jdelirio...!Al través de una rama
una Sombra adorada ligera se mueve:
una Sombra con cara de lirios y nieve,
que sus labios me ofrece y gimiendo me llama...

Y se aleja llorando con triste misterio.
Inundados de llanto mis ojos dormidos,

al recuerdo doliente de Amores perdidos,
tras la Sombra camino al fatal cementerio...

Rimas (1902)

-5-

ADOLESCENCIA

1
En el balcon, un instante
nos quedamos los dos solos.
Desde la dulce mafana
de aquel dia, éramos novios.
—EI paisaje sofioliento
dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa
del crepdsculo de otofio.—
Le dije que iba a besarla;
bajo, serena, los 0jos
y me ofrecio sus mejillas,
como quien pierde un tesoro.
—Caian las hojas muertas,
en el jardin silencioso,
y en el aire erraba aln
un perfume de heliotropos.—
No se atrevia a mirarme;
le dije que éramos novios,
...y las lagrimas rodaron
de sus 0jos melancdlicos.

2
Aquella tarde, al decirle
yo que me iba del pueblo,
me mird triste -jqué dulce!-,
vagamente sonriendo.
Me dijo: ¢Por qué te vas?
Le dije: Porque el silencio
de estos valles me amortaja
como si estuviera muerto.
-¢Por qué te vas?- He sentido
que quiere gritar mi pecho,
y en estos valles callados
VoY a gritar y no puedo.
Y me dijo: ;Adonde vas?
Y le dije: Adonde el cielo
esté mas alto, y no brillen
sobre mi tantos luceros.
Hundié su mirada negra
alla en los valles desiertos,
y se qued6 muda y triste,
vagamente sonriendo.
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Primavera y sentimiento

Estos crepusculos tibios

son tan azules, que el alma

quiere perderse en las brisas

y embriagarse con la vaga

tinta inefable que el cielo

por los espacios derrama,

fundiéndola en las esencias

que todas las flores alzan

para perfumar las frentes

de las estrellas tempranas.

Los pétalos melancdlicos
de la rosa de mi alma,
tiemblan, y su dulce aroma
(recuerdos, amor, nostalgia),
se eleva al azul tranquilo,

a desleirse en su méagica
suavidad, cual se deslie
en un sonreir la lagrima
del que sufriendo acaricia
una remota esperanza.

Esta desierto el jardin;
las avenidas se alargan
entre la incierta penumbra
de la arboleda lejana.
Ha consumado el crepusculo
su holocausto de escarlata,
y de las fuentes del cielo
(fuentes de fresca fragancia),
las brisas de los paises
del suefio, a la tierra bajan
un olor de flores nuevas
y un frescor de tenues rafagas...
Los arboles no se mueven,
y es tan medrosa su calma,
que asi parecen mas vivos
que cuando agitan las ramas;
y en la onda transparente
del cielo verdoso, vagan
misticismos de suspiros
y perfumes de plegarias.

iQué triste es amarlo todo
sin saber lo que se ama!
Parece que las estrellas
compadecidas me hablan;
pero como estan tan lejos,
no comprendo sus palabras.
iQueé triste es tener sin flores
el santo jardin del alma,
sofiar con almas floridas,
sofiar con sonrisas placidas,
con ojos dulces, con tardes
de primaveras fantasticas!...

iQué triste es llorar, sin 0jos
que contesten nuestras lagrimas!
Ha entrado la noche; el aire
trae un perfume de acacias

y de rosas; el jardin

duerme sus flores... Mafana,
cuando la luna se esconda

y la serena alborada

dé al mundo el beso tranquilo
de sus lirios y sus auras,

se inundaran de alegria

estas sendas solitarias;
vendran los novios por rosas
para sus enamoradas;

y los nifios y los pajaros
jugaran dichosos... jAlmas
de oro que no ven la vida

tras las nubes de las lagrimas!

jQuién pudiera desleirse
en esa tinta tan vaga
gue inunda el espacio de ondas
puras, fragantes y palidas!
iAh, si el mundo fuera siempre
una tarde perfumada,
yo lo elevaria al cielo
en el caliz de mi almal

-7 -
Me he asomado por la verja

del viejo parque desierto:

todo parece sumido

en un nostalgico suefio.

Sobre la oscura arboleda,
en el transparente cielo
de la tarde, tiembla y brilla
un diamantino lucero.

Y del fondo de la umbria
llega acompasado el eco
de algun lago que se queja
al darle una gota un beso.

Mis ojos pierdo, sofiando,
en la bruma del sendero;
una flor que se moria
ya se ha quedado sin pétalos.

De una rama amarillenta,
al temblar el aire fresco,
una palida hoja mustia
dando vueltas cae al suelo.

Ramas y hojas se han movido,
un algo turba el misterio;
de lo espeso de la umbiria,
como una nube de incienso,
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surge una virgen fantastica Y alla sobre las magnolias,

CuUyo0 suavisimo cuerpo en el transparente cielo
se adivina vagamente de la tarde, tiembla y brilla
tras blanco y flotante velo; una lagrima-lucero.

sus ojos clava en los mios El jardin vuelve a sumirse
y entre las sombras huyendo, en melancolico suefio,
se pierde callada y triste y un ruisefior dulcemente
en el fondo del sendero. gime en el hondo silencio.

Desde el profundo boscaje
Ilega mondtono el eco
de algun lago que suspira
al darle una gota un beso.

Arias tristes (1903)

-8- -9-
Mi alma es hermana del cielo Paisaje dulce: esta el campo

gris y de las hojas secas; todo cubierto de niebla;

sol enfermo del otorio, ya se han ido lentamente

matame con tu tristezal los rebarios a la aldea.

Es un paisaje sin voces,
triste paisaje que suefia,
con sus alamos de humo
Yy sus brumosas riberas,

Los arboles del jardin
estan cargados de niebla:
mi corazon busca en ellos

esa novia que no encuentra; _ _
oy por el camino antiguo

y en el suefio frio y himedo lleno de ramaje y yerba,
me esperan las hojas secas: sin pisadas, con aroma
si mi alma fuera una hoja de cosas vagas y viejas.
i | . , .
y se perdiera entre ellas! Paisaje velado y languido
de bruma, nostaljia y pena:
El sol ha mandado un rayo cielo gris, arboles secos,
de oro viejo a la arboleda, agua parada, voz muerta.
un rayo flotante, dulce )
luz para las cosas muertas. Sobre los alamos blancos
de la dormida ribera,
iQué ternura tiene el pobre una lunarosay triste
sol para las hojas secas! va subiendo entre la niebla.

Una tristeza infinita

vaga por todas las sendas,
-10 -

Yo no volveré. Y la noche
tibia, serena y callada,
dormira el mundo, a los rayos
de su luna solitaria.

lenta, antigua sinfonia
de musica y de esencias,
algo que dora el jardin
de ensuerfio de primavera.

Y esa luz de ensuefio y oro Mi cuerpo no estara alli,
que muere en las hojas secas, y por la abierta ventana
alumbra en mi corazon entrara una brisa fresca
no sé qué vagas tristezas. preguntando por mi alma.
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No sé si habra quien me aguarde,

de mi doble ausencia larga,
0 quien bese mi recuerdo
entre caricias y lagrimas.

Pero habra estrellas y flores
Yy Suspiros y esperanzas,

y amor en las avenidas,

a la sombra de las ramas.

Y sonaréa ese piano

como en esta noche placida,
y no tendra quien lo escuche,
pensativo, en mi ventana.

-12 -

¢Soy yo quien anda esta noche

por mi cuarto, o el mendigo
que rondaba mi jardin
al caer la tarde...?
Miro

en torno y hallo que todo
es lo mismo y no es lo mismo...
¢la ventana estaba abierta?
¢yo no me habia dormido?
¢El jardin no estaba blanco
de luna...? El cielo era limpio
y azul... Y hay nubes y viento
y el jardin esta sombrio...
Creo que mi barba era
negra... yo estaba vestido
de gris... y mi barba es blanca
y estoy enlutado... ;Es mio
este andar? tiene esta voz

que ahora suena en mi, los ritmos

de la voz que yo tenia?
Soy yo...? o soy el mendigo
que rondaba mi jardin
al caer la tarde...?
Miro

en torno... Hay nubes y viento...
El jardin est4 sombrio...

... Y voy y vengo... Es que yo
no me habia ya dormido?
Mi barba esté blanca... Y todo
es lo mismo y no es lo mismo...

11 -
Alguna noche que he ido
solo al jardin, por los arboles
he visto un hombre enlutado
que no deja de mirarme.

Me sonrie y, lentamente,

no sé como, va acercandose,
Yy SUS 0jos quietos tienen

un brillo extrafio que atrae.

He huido, y desde mi cuarto,
a través de los cristales,
lo he visto subido a un arbol
y sin dejar de mirarme.

Jardines lejanos (1904)

-13 -
Francina, en la primavera
tienes la boca mas roja?
-La primavera me pone
siempre mas roja la boca.

-Es que besas mas, o es
que las rosas te arrebolan?
-Yo0 no sé si es mal de besos
0 si es dolencia de rosas.

-Y, te gustan mas los labios
0 las rosas? -Qué te importa...?
la rosa me sabe a beso,
el beso a beso y a rosa.

Entonces le puse un beso
en la rosa de su boca...
La tarde de abril moria,
rosamente melancolica;

las fuentes iban al cielo
con su plata temblorosa...
Francina deshojo a besos
su boca sobre mi boca.
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Viento negro, luna blanca.
Noche de Todos los Santos.
Frio. Las campanas todas
de la tierra estan doblando.

El cielo, duro. Y su fondo
da un azul iluminado
de abajo, al romanticismo
de los secos campanarios.

Faroles, flores, coronas
— jcampanas que estan doblando! —
...Viento largo, luna grande,
noche de Todos los Santos.

...Y0 voy muerto, por la luz
agria de las calles; llamo

con todo el cuerpo a la vida;
quiero que me quieran; hablo

a todos los que me han hecho
mudo, y hablo sollozando,

-15 -
Mujer, perfumame el campo;

da a mi malestar tu aroma,

y gue se pongan tus manos

entre el tedio de mis rosas.

Olor a carne y romero,
traje blanco y verdes hojas,
0jos negros entre todo
lo que azula y lo que dora!

Y tu risa de amor, y
tus concesiones de novia,
y el bien que siempre me has hecho
con el clavel de tu boca!

Ay, corazén, que mal lates!
oh, mujer, como me llora
el alma entre tu fragancia,
cazadora blanca y rosa!

Pero matame de carne,
gue me asesine tu boca,
dardo que huela a tu sangre,
lengua, espada dulce y roja!

Mujer, perfumame el campo;
da a mi malestar tu aroma,
y gue se pongan tus manos
entre el tedio de mis rosas.

Pastorales

roja de amor esta sangre
desdefiosa de mis labios.

i'Y quiero ser otro, y quiero
tener corazén, y brazos
infinitos, y sonrisas
inmensas, para los llantos
aquellos que dieron lagrimas
por mi culpa!

...Pero, ¢acaso
puede hablar de sus rosales
un corazén sepulcrado?

— jCorazén, estas bien muerto!
iMafiana es tu aniversario!

Sentimentalismo, frio.
La ciudad esta doblando.
Luna blanca, viento negro.
Noche de Todos los Santos

(1905)
- 16 -

Los caminos de la tarde
se hacen uno, con la noche.
Por él he de ir a ti,
amor que tanto te escondes.

Por él he de ir a ti,
como la luz de los montes,
como la brisa del mar,
como el olor de las flores.

-17 -
Tristeza dulce del campo.

La tarde viene cayendo.

De las praderas segadas
llega un suave olor a heno.
Los pinares se han dormido.
Sobre la colina, el cielo

es tiernamente violeta.

Canta un ruisefior despierto.
Vengo detras de una copla
que habia por el sendero,
copla de llanto aromada

con el olor de este tiempo;
copla que iba llorando

no sé qué carifio muerto,

de otras tardes de septiembre
que olieron también a heno.
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Mi nifio se va a dormir
En gracia de la Pastora,
Y por dormirse mi nifio
Se duerme la arrulladora.
Cancion de madre
Mediodia; sol y risas;
todo el pueblo se ha dormido;
rosas, cielo azul... Las madres
estan durmiendo a los nifios.

De la sombra de las cosas
vienen cantares dolidos,

cantares que van llorando
no se qué viejos idilios...

Las palabras de las madres
tienen fragancias y ritmos
de llanto, que nadie sabe
donde los han aprendido.

Son tristezas que se abren
en la sombra, por caminos
gue van a morir a un cielo
alegre, rosa y dulcisimo.

son pajaros que se posan
en los ojos de los nifos,
sonrisas para sus bocas,
mariposas, lumbres, linos,

ascensiones irisadas

que van a la gloria, rios
celestes, frondas de oro,
caminitos florecidos...,

YO no sé qué ruisefiores,
qué remansos cristalinos,
jay!, no sé qué alas blancas
que saben ir a los lirios...

Pueblo blanco; sol y rosas;
hasta el cielo se ha dormido;
rosas, aire azul.... Las madres
estan durmiendo a los nifios.

Las hojas verdes (1909)

-19 -
Otra balada a la luna
C'était, dans la nuit brune,
Sur le clocher jauni,
La lune,
Comme un point sur un i.
Musset
-Heine, Laforgue, Verlaine...-
Luna de mi corazon,
nifia blanca, si has nacido en
el Japon,

baja a mis labios tu cara
de flor de almendro, pues eso
lo necesito yo para
darte un beso.

Hablame tu con tu voz
de musmé fresca y gentil,
luna de nardo, de arroz

y marfil!

Y si fueres por tu cuna
noble y placida princesa,
casate conmigo, luna

japonesa!

Estas desnuda, o te endiosa
un velo blanco de tul?
Y tu carne, luna, s rosa
o0 es azul?

Eres pagana, 0 qué eres?
Di, qué has oido, qué has visto?
También turbo tus placeres
Jesucristo?

Va algin alma eterna en ti
a los parques de la cita?
Y tu hermana Ofelia? Di,
Margarita...

Te has muerto acaso? Estas yerta?
Se enredd un nombre a tu boca?
Di, luna mia, estas muerta,
0 estas loca?

TU, que entre la noche bruna,
en una torre amari-
lla, eres como un punto, oh, lunal
sobre una i;

t0, ladrada de los perros,
lampara azul del amor,
t0, que dorabas los cerros
al pastor;
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td, Selene, td, Diana,
urna de melancolia,
que te vaciaras mafiana
sobre el dia;

deja en mi frente tu estela,
0, COMO una mariposa,
desde tu magnolia, vuela
a mi rosa!

Luna, desde mi balcon
de florecidos cristales,
te mando este corazon
de rosales!

Sé mi novia, soberana
ciega, romantica muda,
th que eres triste, liviana

y desnuda!

Emperatriz de jazmines,
bella sin afios contados,
alma sin cuerpo, en jardines

estrellados!

Oh, rosa de plata! Oh, luna!
Aldea blanca y en calma,
sé el hogar y la fortuna
de mi alma!

-20 -
Cuarto

iQué quietas estan las cosas
y qué bien se esta con ellas!
Por todas partes sus manos
con nuestras manos se encuentran.

iCuantas discretas caricias,
qué respeto por la idea;
cdmo miran estasiadas,
el ensuefio que uno suefa!

iComo les gusta lo que a uno
le gusta; como se esperan,
y, a huestra vuelta, qué dulces
nos sonrien, entreabiertas!

jCosas -amigas, hermanas,
mujeres-, verdad contenta,
que nos devolvéis, celosas,
las mas fugaces estrellas!

Elegias (1908)

21 -
He jugado contigo, dolor, y bien merezco

gue un corazén vestido de verde me maltrate...

Me adornabas con rosas tristes, y hoy me parezco

a ti, en lo desdefiado, en lo gris y en lo mate.

Dolor, estas en mi y estoy en ti, como algo
frio y mustio, como un jardin negro de invierno...
ni sé ya lo que vales, ni ya sé lo que valgo,
pero sé que seras tenebroso y eterno!

-22.-
iQué triste estoy sin mi! ; Aquel ramo de rosas

que fue mi corazén, por qué se ha deshojado?

poeta melancélico, amigo de las diosas,

una rama de espinas es lo que te ha quedado.

¢Y en este naufragio quieres aguardar dias
de oro y de carne rosa? ¢No ves en ti al invierno
helar con la llovizna de sus cenizas frias
aquel jardin florido que vino de lo eterno?

-23-

Mujer, abismo en flor, maldita seas! Rosa
de filo, espada tierna, fontana de letargo;
con gué nos muerde, lirio, tu seda? Cémo, diosa,
haces lo negro de oro y haces dulce lo amargo?

Yo iba cantando, un dia, por la pradera de oro,
Dios azulaba el mundo y yo era alegre y fuerte;
th estabas en la hierba, me abriste tu tesoro,

y Yo cai en tus rosas y yo cai en la muerte!

Ay! cdmo das la sombra entre tus labios rojos,
mujer, marmol de tumba, lodo abierto en abrazos?
TG que pones arriba el cielo de tus ojos,
mientras nos enloquece la tierra de tus brazos!
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Baladas de primavera (1910)

-24 -
Balada de la manana de la cruz

Dios esta azul. La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera.
Vivan las rosas, las rosas del amor
entre el verdor con sol de la pradera!

Vamonos, vdmonos al campo por romero,
Vamonos, vamonos
por romero y por amor...

Si yo le digo: no quieres que te quiera?,
respondera radiante de pasion:
cuando florezca la cruz de primavera
yo te querré con todo el corazén!

VVamonos, vamonos al campo por romero,
Vamonos, vamonos
por romero y por amor...

Floreceré la cruz de primavera,
y le diré: ya florecio la cruz.
Responderé: ... tu quieres que te quiera?,
y la mafana se llenara de luz!

Vamonos, vdmonos al campo por romero,
vamonos, vamonos
por romero y por amor.

Flauta y tambor sollozaran de amores,
la mariposa vendré con su ilusion...
Ella sera la virgen de las flores
y me querra con todo el corazén!

- 925 -
Andando (suefio)

Andando, andando;

que quiero oir cada grano
de la arena que voy pisando.
Andando, andando;

dejad atras los caballos,

que yo quiero llegar tardando
-andando, andando-,

dar mi alma a cada grano

de la tierra que voy pisando.

Andando, andando.
iQué dulce entrada en mi campo,
noche inmensa que vas bajando!

Andando, andando.

Mi corazdn ya es remanso;

ya soy lo que me esta esperando
-andando, andando-,

y mi pie parece, calido,

que me esta el corazén besando.

Andando, andando;
ique quiero ver todo el llanto
del camino que estoy cantando!

La soledad sonora (1911)

- 26 -
Le he puesto una rosa triste
a la flauta melancélica:
cuando cante, cantara

con musica y con aroma.

Tendré una voz de mujer,
vacilante, arrulladora,

plata con llanto y sonrisa,
miel de mirada y de boca.

Y seré cual si unos dedos
finos jugasen con sombra
por los leves agujeros

de la cafia melodiosa...

Tonada que nunca llega,
oida una tarde en la fronda,
tonada que iba a cogerse

y que huia entre las hojas!

Para ver si no se iba,

la engafié con una rosa:
cuando llore, llorara

con mdsica y con aroma.
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=27 -
Queria decir un nombre
la masica de mi flauta...
No pudo.
La tarde iba
rosando las verdes ramas...

Un nombre de un cuerpo blanco,
coronado de esperanzas,
que holld las orillas verdes
unas tardes ya lejanas;

nombre suave, que era el nombre
sosegado de mi alma,
que en una palabra unia
todas las gratas palabras...

Hablaba el dulce verddn
no sé qué... Por la cafiada
se iba riendo el arroyo
a la sombra de las zarzas;

un olor a rosa humilde
ungia la tarde clara;
me dolia el corazon
como si me lo rasgaran...

La mariposa era un nombre,
un nombre llevaba el agua,
flotaba un nombre en el sol,
un nombre el verdon cantaba...

Queria decir un nombre
la musica de mi flauta...
No pudo.
La tarde iba
sangrando las verdes ramas...

-28 -
De tu lecho alumbrado de luna, me venian

no sé qué olores tristes de deshojadas flores...
heridas por la luna, las arafas reian

ligeras sonatinas de lividos colores...

Se iba por los espejos la hora amarillenta...
frente al balcon abierto, entre la madrugada,
tras la suave colina verdosa y sofiolienta,

se ponia la luna, grande, triste, dorada...

La brisa era infinita. Tu dormias, desnuda...
tus piernas se enlazaban en candido reposo,
y tu mano de seda, celeste, ciega, muda,
tapaba, sin tocarlo, tu sexo tenebroso...

Poemas magicos y dolientes (1911)

-29 .-

Primavera amarilla
Abril venia, lleno
todo de flores amarillas:
amarillo el arroyo,
amarillo el vallado, la colina,
el cementerio de los nifios,

el huerto aquel, donde el amor vivia.

El sol ungia de amarillo el mundo,
con sus luces caidas;

jay, por los lirios aureos,

el agua de oro, tibia;

las amarillas mariposas

sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas escalaban
los arboles; jel dia

era una gracia perfumada de oro,
en un dorado despertar de vidal
Entre los huesos de los muertos
abria Dios sus manos amarillas.

-30 -
ilmpenetrable es tu frente, cual un muro!

Tan cerca de los 0jos, ¢cOmo retiene preso

tu pensamiento?, ;cdmo su recinto es oscuro

bajo el cabello de oro, sobre el radiante beso?

Con la movilidad mégica de tus ojos,
la fijeza de dardo de los mios esquivas;
a veces, brillan dentro como ponientes rojos,
a veces, como répidas estrellas pensativas...

iMujer, que yo lo vea! Libra de sus penosas
dudas a esta constante nostalgia de mis penas;
iquiero saber si tu alma es un jardin de rosas,
0 un pozo verde, con serpientes y cadenas!
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Una brisa nocturna erraba, viva y fresca;
Francina iba desnuda, delicada, opulenta;
su cuerpo blanqueaba con esplendor de estrella;
y, en su nitidez mate -nardo, jazmin, camelia-,
se apretaba, sofiando, contra las cosas bellas,
como si, en sus presagios estivales, quisiera
poner en su alma vaga el alma eterna de ellas...

Hoz de oro, la luna hiri6 el cielo violeta...

De luna era la fuente, de cielo y de tristeza;
huia la avenida al reino de la niebla;
Francina iba desnuda; los lirios, las violetas
nevaban mas, con su morada sofiolencia,
la molicie sensual de su frescura egregia;
y miraba, perdidamente, a las estrellas,
y comparaba sus blancuras con la de ella...

-32 -

Sefior, matadme, si queréis...
iPero, Sefior, no me matéis!

iOh, Sefior!, por el sol sonoro,
por la mariposa de oro,

por la rosay por el lucero,

por los vilanos del sendero,
por el trino del ruisefior,

por los naranjales en flor,

por la perleria del rio,

por el dulce pinar umbrio,

por los suaves labios rojos

de ella, y por sus grandes 0jos;

iSefior, Sefior, no me matéis!
Pero, matadme, si queréis...

-33-
El pajarito verde

No recuerdo...
Ya no viene el cavador
que cavaba en el venero.

No recuerdo...
Sobre la mina han caido
mil siglos de suelos nuevos.

No recuerdo...
El mundo se acabara.
No se encontrara el secreto.

-31 -

Hoz de oro, la luna hirié el cielo violeta...

Hoz de oro, la luna hirid el cielo violeta...

iOh, en el hondo crepdsculo, Francina y las

estrellas!

iDesnudez de cristal y desnudez de tierra!
iVenus caida al mundo, Francina que se queda
prendida, en un anhelo, en el cielo violeta!

... Y un olor esparcido y errante, que recuerda,
el olor indecible de un agua que se fuera,
entre rosas sonambulas, por prados de leyenda...

Hoz de oro, la luna hiri6 el cielo violeta...

Arte menor (h. 1909)

-34 -
Un amiguillo

-Pi. Sobre la roja rama
salta el leve pajarillo;
tiene en el pecho la llama,
el estribillo, amarillo.

Amarillo como el sol
fino que brufie la fronda,
el violento jirasol

y la traspasada onda.

El ambiente es de elejia,
hiriente el ocaso. Y,
corta de melancolia,
insiste la queja: -Pi.

y2
-Pajarillo, mi alma tiene
el ansia de tu paisaje,
te oye, y tras de ti, se viene
a tu secreto paraje.

En el inflamado oro

de nuestro instante, la vida
se encierra como un tesoro
al que se entra por la herida.

Que me responda tu pio.
Dime que si. -Pi. -Que si.
iAcompéafiame el hastio!
¢Vas a ser mi amigo? -Pi.

(1906, Moguer)
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Poemas agrestes (1910-1911)

-35-
La flor solitaria

No vienen en tu busca, pobre flor solitaria;
-y, sin embargo, eres mas bella que la rosa
pregonadora, que la mano partidaria

del destino abrid altiva, visible y victoriosa-.

Oyes, solo, en tu olvido, la verdad de la fuente,
que, cantandote amor, te vuelve sobre el cielo,
el verderdn te cerca de un misterio elocuente,
la mariposa para por ti su blanco vuelo...

Y nadie sabe, flor, el encanto bendito

de tu soledad Unica, estasiada y divina,
cuando, a una brisa de oro, tefiida de infinito,
el sol se va ocultando tras tu verde colina.

- 36 -

Granado el oro, esta la espiga, al dia claro,
encendiendo en la luz su apretado tesoro;
pero se pone triste, y, en un orgullo avaro,
derrama por la tierra, descontenta, su oro.

De nuevo se abre el grano rico en la sombra amiga
-cuna y tumba, almo trueque- de la tierra mojada,
para surjir de nuevo, en otra bella espiga

mas redonda, mas firme, méas alta y mas dorada.

Y... jotra vez a la tierra! jAnhelo inestinguible,
ante la norma Unica de la espiga perfecta,

de una suprema forma, que eleve a lo imposible
el alma, joh poesia!, infinita, durea, rectal

-37-
El viaje definitivo

... Y yomeiré. Y se quedaran los pajaros
cantando;

y se quedara mi huerto, con su verde arbol,
y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo sera azul y placido;
y tocaran, como esta tarde estan tocando,
las campanas del campanario.

Se moriran aquellos que me amaron;

y el pueblo se harad nuevo cada afio;

y en el rincon aquel de mi huerto florido y
encalado,

mi espiritu errard, nostaljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin arbol
verde, sin pozo blanco,

sin cielo azul y plécido...

Y se quedaran los pajaros cantando.

Laberinto (1913)

Carta a Georgina Hubner en el cielo de Lima

... Pero a qué le hablo a usted de mis pobres cosas melancélicas; a usted, a quien todo sonrie?
... con un libro en la mano, jcuanto he pensado en usted, amigo mio!
... Su carta me dio pena y alegria; ¢por qué tan pequefiita y tan ceremoniosa?

El consul del Perd me lo dice: «Georgina
Hibner ha muerto»...

iHas muerto! ;Por qué? ;,como? ;qué dia?

¢Cual oro, al despedirse de mi vida, un ocaso,
iba a rosar la maravilla de tus manos

cruzadas, dulcemente, sobre el parado pecho,
como dos lirios malvas de amor y sentimiento?

... Ya tu espalda ha sentido el ataud blanco,
tus muslos estan ya para siempre cerrados,

(Cartas de Georgina al poeta.-Verano de 1904.)

en el tierno verdor de tu reciente fosa

el sol poniente inflamara los chuparrosas...
iya esta mas fria y mas solitaria La Punta

que cuando tu la viste, huyendo de la tumba,
aquella tarde en que tu ilusion me dijo:
«jCuanto he pensado en usted, amigo mio!»...

¢Y yo, Georgina, en ti? Yo no sé como eras...
¢,morena? ;casta? ¢triste? jSolo sé que mi pena
parece una mujer, cual td, que esta sentada,
llorando, sollozando, al lado de mi alma!
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Sé que mi pena tiene aquella letra suave

que venia, en un vuelo, a través de los mares,

para llamarme «amigo»... 0 algo mas... no sé... jalgo
que sentia tu corazon de veinte afos!

-Me escribiste: «Mi primo me trajo ayer su libro»...
-¢ Te acuerdas?- y yo, palido: -«¢Pero... usted tiene

un primo?»-

Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano

noble cual una llama, Georgina... En cuantos barcos
salian, fue mi loco corazon en tu busca...

iyo creia encontrarte, pensativa, en La Punta,

con un libro en la mano, como tU me decias,
soflando, entre las flores, encantarme la vidal...

Ahora, el barco en que iré, una tarde, a buscarte,
no saldra de este puerto, ni surcara los mares,

ird por lo infinito, con la proa hacia arriba,
buscando, como un angel, una celeste isla...

iOh, Georgina, Georgina! jqué cosas!... mis libros
los tendras en el cielo, y ya le habras leido

a Dios algunos versos... tu hollaras el poniente

en que mis pensamientos dramaticos se mueren...
desde ahi, tu sabras que esto no vale nada,

que, salvado el amor, lo demas son palabras...

iEl amor! jel amor! ;T0 sentiste en tus noches

el encanto lejano de mis ardientes voces,

cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en la brisa,
sollozando hacia el sur, te llamaba: ;Georgina?
¢Una onda, quizas, del aire que llevaba

el perfume inefable de mis vagas nostalgias,

paso junto a tu oido? ¢ TG supiste de mi

los suefios de la estancia, los besos del jardin?

iComo se rompe lo mejor de nuestra vida!
Vivimos... ¢para qué? para mirar los dias

de fanebre color, sin cielo en los remansos...
ipara tener la frente caida entre las manos!
ipara llorar, para anhelar lo que esta lejos,

para no pasar nunca el umbral del ensuefio,

ah, Georgina, Georgina! jpara que tu te mueras
una tarde, una noche... y sin que yo lo sepa!

El consul del Pert me lo dice: «Georgina
Hibner ha muerto»...

Has muerto. Estés, sin alma, en Lima,
abriendo rosas blancas debajo de la tierra...

Y si en ninguna parte nuestros brazos se encuentran,
¢qué nifio idiota, hijo del odio y del dolor,
hizo el mundo, jugando con pompas de jabdn?

-39-
A Antonio Machado

iAmistad verdadera, claro espejo

en donde la ilusién se mira!

... Parecen esas nubes

mas bellas, mas tranquilas...
Antonio, siento en esta tarde ardiente
tu corazon entre la brisa...

La tarde huele a gloria;

Apolo inflama fraternales liras

en un ocaso musical de oro

como de mariposas encendidas...
liras sabias y puras,

de cuerdas de ascuas liquidas,

que guirnaldas de rosas inmortales
decorarén, un dia.

Si. jAmistad verdadera,

eres la fuente de la vida!

... la fuente que a los prados de la muerte
les lleva floras pensativas

en la serena soledad undosa

de sus corrientes amarillas...

Antonio, ;sientes esta tarde ardiente
mi corazon entre la brisa?

- 40 -
Olor de jazmin

iQué tristeza de olor de jazmin! El verano
torna a encender las calles y a oscurecer las casas,
y, en las noches, regueros descendidos de estrellas
pesan sobre los ojos cargados de nostaljia.

En los balcones, a las altas horas, siguen
blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas;
el rio manda, a veces, una cansada brisa,

el ocaso, una musica imposible y romantica.

La penumbra reluce de suspiros; el mundo

se viene, en un olvido majico, a flor de alma;
y se cojen libélulas con las manos caidas,

y, entre constelaciones, la alta luna se estanca.

iQué tristeza de olor de jazmin! Los pianos
estan abiertos; hay en todas partes miradas
calientes... Por el fondo de cada sombra azul,
se esfuma una vision apasionada y languida.
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Melancolia (1912)

-41 -
Dedicatoria a la melancolia

...Au coucher du soleil, si ton ame attendrie
tombe en une muette et molle réverie...
André Chénier.

T que en el parque mustio, frente a los soles rojos
que empurpuran de luz tu altivo desconsuelo,
hastiada y delirante, pierdes tus grandes 0jos
tras las bandadas que se alejan por el cielo...

O que, palida y dulce, con un libro en la mano,
caminas lentamente por la seca avenida,
y buscas en la rosa postrera del verano
el sentido profundo y eterno de la vida...

Divina mujer triste! Al lado de la fuente,
sofiando con tus brazos, mi corazdn te espera...
no seas la ilusién que vuela de la frente,
sino la realidad constante y verdadera!

-42 -

Brumoso, en elegante languidez, se copiaba
el cielo violeta en la roja caoba;

dentro, lo gris tenia carne y seda encendidas;
en la tarde venian fragancias de mimosas...

Un afan imposible de lujos sensuales
Ilevaba, entre visiones, al alma melancolica,
... afan de llegar pronto... o de no llegar nunca...
a no sé donde... para qué!... a no sé qué hora...

La felicidad iba -mas sin decirme nada-
al lado mio... Era de no sé quién... La sombra
del crepdsculo suave le florecia el suefio,
y me miraba, largamente, entre sus rosas...

Poemas impersonales (1911)

-43 -
Melancolia

A Keats
...Then glut thy sorro-w ou a
morning rose, or ou the reinbow
of the sali sand-wave...
(KEATS: Ode ou Melancholy.)

¢Y en donde, dulce Keats, esta la rosa

de la aurora, la rosa

para hartarme la pena?

¢En donde el arco iris de la salada ola de arena?

iMelancolia, luna llena

de este vano desierto

seco y verde!

iDonde el olor que vuelve a darme la azucena
que mi memoria poco a poco pierde,

huele, en su luz, a yerto!

¢ Es suefio, es cierto, esta melancolia,
que ya sabe que no tendra otra hora,
su gris unanimidad fria,

que no tendrd, que no tendré la aurora
que le rinda tu rosa sofiadora,

ni la brisa

que le traiga tu arco iris de oro y risa?

Obliga ta, Keats palido, con tu lira la mano
de Dios y haz que me abra

bien, bien los ojos estos

que de la rosa ven el iris solamente

de tu fresca palabra

en los surcos funestos

de mi frente.

-44 -
A la luna del arte

(... Después de tan bien servida
la corona de su rey
verdadero...
D. J. MANRIQUE)
Sun of the Sleepless!
(LORD BYRON)

Te he dado, sol insomne, latido por latido,

todo mi corazon. Tu corona luciente,

como vasallo fiel y noble, la he servido

bien. No me quedan armas que ofrecerte, ni jente.

Tu, en cambio, como pago de esta servidumbre,
que no aprisiona, ni entristece, ni degrada,

me has concedido, reina, la divina costumbre
de tener, como tu, el alma desvelada.

Cuando venga la muerte a llamar a mi puerta,
encontrara en mi choza, entre hojarasca, un lefio.
iSi, mi fragancia huele ya en lo azul de tu huerta.
Mi cancidn es ya eterno ruisefior de tu ensuefio!
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-45 -
A un poeta (para un libro no escrito)

Creemos los nombres.

Derivaran los hombres.

Luego, derivaran las cosas.

Y sélo quedara el mundo de los nombres,
letra del amor de los hombres,

del olor de las rosas.

Del amor vy las rosas,
no ha de quedar sino los nombres.
iCreemos los nombres!

Historias (1908-1912)
- 46 - - 47 -

La carbonerilla quemada Igual que una magnolia

tronchada es tu cabecita helada.

Cual los azucenones por abril,

con la muerte has crecido, en una trajica
primavera de nieve.

-En la siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendié el horno las ropas de la nifia. La arena
quemaba cual con fiebre; dolian las cigarras;
el cielo era igual que de plata calcinada.
...Con la tarde, volvio -janda, potro!- la madre.
El pinar se reia. El cielo era de esmalte
violeta. La brisa renovaba la vida...

La nifia, rosa y negra, moria en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,

el roce de los ojos, el aire alegre y bello:
-«Mare, me jeché arena zobre la quemadra.
Te yamé, te yamé dejde er camino... jNunca
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,
mare, yo te yamaba, y td nunca benial»

-Todo te estd mas corto...-
Y en la candida
caja, falso regazo de celindas,
yaces, como pintada
-un carbon de no sé qué pintor triste-;
jay, solo negray blanca!l

... Di, ¢por qué te deshaces,
porvenir de belleza, que ya estabas
en la ilusion del mundo?

. , . - i i !
Por el camino -jlargo!- sobre el potrillo rojo, iForma en ruinas, ruina de la esperanzal

murié la nifia. Abiertos, espantados, sus 0jos
eran como raices secas de las estrellas.

La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca.
Corria el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo...
Dios estaba bafidandose en su azul de luceros.

... Solo un halito errante

de descomposicion ahogada
por esencias agudas...

Solo un albo silencio,

unas horas mas largas,

que tornaran a ser

cual las otras, mafiana...

i'Y ta, fria, tendida,
apagada, borrada!...

Luna caida, dime:
si no es el alma, ¢qué es lo que te falta?
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Libros de amor (1911-1912)

- 48 -
(Marthe)

En la tarde de lluvia, primaveral y sola,
que ponia las rosas pesadas con sus perlas,
entre la risa familiar, en la terraza,

te burlabas de mi, fantéstica y perversa.

Andabas como yo, te empinabas lo mismo

que yo diciendo versos... Tu gracia francesa era
de un encanto tan grande, que yo me desdefiaba
también, perdido, absorto en tu farsa traviesa.

De vez en cuando, en un jesto rapido y unico,
que me tornaba naufrago de tu hermosura tierna,
tras una agudizada sonrisa, me quitabas

todo lo hecho con una mirada seria...

-Del otro parque, en la suntuosidad lila

del crepusculo igual, una voz limpia y llena
colmaba de su plata apasionada todo

el jardin silencioso, fino de hojitas nuevas.

Y los trajes lijeros, hijos del paisaje

mate, daban a la hora un contajio de eterna
fugacidad sin nombre, que después volveria
a la nostaljia, como una belleza en pena-.

iOh, cosas que pasaron; que no hicieron camino
por nuestro corazénl... ;Queé mudez, verdadera,
qué mirar de verdad, y a quién, Marthe, daras
esta tarde espafiola de primavera fresca?

- 49 -

Hermana: Deshojabamos nuestros cuerpos ardientes

en una profusion sin fin y sin sentido...
Era otofio y el sol -¢te acuerdas?- endulzaba
tristemente la estancia de un fulgor blanquecino...

Luego -los ojos grandes, rojos como carbones-
te arreglabas la toca, el velo... y sin ruido

te ibas como una sombra, a la capilla aquella
perdida entre opulentos rosales amarillos...

Venian dias tristes en que te recojias...

mi amor se hacia mas inmenso y méas sombrio
y cuando tua surjias, mas palida que el agua,
encontrabas mi pecho como un pajaro el nido...

Te creias que Dios te miraba... En las tardes
de huracan y tormenta, temblorosa de frio,

te ibas por los claustros, pegada a las paredes,
el corazon sin alas como un nifio perdido.

-50 -

Sus pechos blancos eran pequefios y distantes
pero duros, lo mismo que dos pechos de piedra;
los pezones agudos, rosas, se levantaban

con una gracia inesperada, alegre y fresca.

Cabian en el hueco de mis sedientas manos...
y aquel otofio frio de horas amarillentas
entibiaron mi vida estéril, como blancos
corazones de una mustiada primavera...

Eran la permanencia de un abril retardado,
en el cuerpo marchito y débil de su dueda...
olian como rosas de un cementerio alegre,
al lado de unos brazos que sabian a tierra...

La frente pensativa (1912)

Cancion de otofo

Por un camino de oro van los mirlos... ; Adonde?
Por un camino de oro van las rosas... ¢ Adonde?
Por un camino de oro voy... ;(Addnde,

otofio? ¢ Addnde, pajaros y flores?
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-52 -

Cancion de invierno

Cantan. Cantan.
¢Donde cantan los pajaros que cantan?

Ha llovido. Adn las ramas

estan sin hojas nuevas. Cantan. Cantan
los pajaros. ¢En donde cantan

los pajaros que cantan?

No tengo pajaros en jaulas.
No hay nifios que los vendan. Cantan.
El valle estd muy lejos. Nada...

Y0 no sé donde cantan
los pajaros -cantan, cantan-,
los pajaros que cantan.

Domingos (1911-1912)

-53-
Inverosimilitud

Si, la inactualidad. Vivir siempre una vida

de después o de nunca, poniente de este puerto.

Amor en ropas y costumbres venideras.
Sentido diferente, mas alla, de los besos.
Salidas lividas, en madrugadas de lluvia,

de bailes de ciudades que aun no estan en el tiempo.
Retornos con mujeres sin nacer aun -;qué muelles?-,

en el sol amarillo de ¢qué tardes de invierno?
Suspiros dobles al jardin, por galerias

que aun son pefia, en el canto de alondras que ain son suefios.

Veladas pensativas bajo ¢qué nuevas lamparas?
que encenderan, para otros 0jos, otros dedos...

Si, la inactualidad. Vivir siempre una vida
de después o de nunca, agua de este desierto.

-54 -
La madre

El oleaje de lo ignoto, hijo,
te trae y lleva, mar sin fin.
¢Donde, por fin, te dejara?

¢ Te reclaman alli, otra alma mia,
con tanto afan
como aqui yo; dudan llorando,
como Yo alli, si ta te quedaras
aqui, por fin y siempre?

iOh, mar;
cdjeme a mi también, y déjame,
con él, aqui o alla!

El corazon en la mano (1911-1912)

-55 -

Gracias, amor, por esta serena desventura.

iQué bien hallado estoy con mi desesperanza!
-jCuan facilmente, en ella, vuela mi nave pura!-
iOh, qué mar tormentosa tan llena de bonanza!

¢Donde la pasion loca se ha sepultado? Todo,
desde que la aulaga ha clavado su espina

en mi ilusion, parece, riendo, de otro modo:
ila noria, tan alegre; tan verde la colina!

... Pero un remordimiento de mi misma tristeza
lo anega todo, a veces, en olas de quebranto.
Siento que mi dolor me toca de belleza,

iy me apenumbro de esta felicidad de llanto!

- 56 -

Como una blanca rosa, a la que el viento arranca

la esencia y, sin embargo, no pierde su existencia;
entre el jardin profuso de mis tristezas, blanca,

mi alma perfuma el mundo sin consumir su esencia.

Rosa blanca, alma mia; ¢qué misterio mantiene
la gracia renovada de tu esencia infinita?

¢Una raiz de amor y de esperanza tiene

bajo tu caliz puro la eternidad bendita?

¢Es el seno materno que nutre tu esperanza

la misma gloria a que suspira tu perfume?
¢Estas entre dos glorias; esa que no se alcanza,
y esa, quizas la Gnica, que nunca se consume?
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Bonanza (1912)

-57 - -58 -
Belleza cotidiana -amor tranquilo, iComo sangra la herida
iqueé bella eres ahora! que me han abierto todos!

. . , Mas pienso en ti, Sefior,
iSi, en todo vives tu! jMata que fue la sangre se hace de oro
esqueleto sin luz, hoy todo es rosas; bajo la mano y hallo rosas
vereda que te ibas, como el enterrador tibias en vez de abrojos...

al cementerio, por la gavia roja y apestosa
de perros muertos y de almejas malas;
cdmo vienes a mi,

clara, saltona

Ta me dices que pague

con bien el mal, pago, te oigo,
y abro un dulce sonreir

en los labios del odio,

igual que un nifio! Agua muda y verde mi célera incendiada

de mis penas, hoy limpida y sonora con lagrimas sofoco...

de mi alegria, ¢qué ruedas de oro y plata Me hago més dulce, cada vez, mas sua-
le das a mi ventura misteriosa? vemente melancélico...

Y me iré -aurora hermosa y triste-
hacia mas plenitudes. Pero toda

mi vida vieja serd ya columna de ascua
-cual la palmera de Moguer, pusiera la mejilla

sobre el poniente_ con la glori,a-, para las bofetadas? ¢Si este oro,
seguro, en lo mejor, de que tl estabas, que cuando pienso en ti dejo en mi sangre,

ide que puedes estar, en vez de un cielo azul hallara el lodo?
cual Dios, yo nifio, estuvo en cada cosa!

Pero... ¢y si fuera un suefio,
Sefior, tu vida?
¢Si yo solo

iOh, sostenme ilusion! jQuiero ser bueno!
jHazte verdad para mi solo.

Pureza (1912)

_ 59 _ = 60 =
Nocturno (ciudades)

No es amor, no es amor el tuyo,

ser que mueves nuestras vidas;

no es amor este estar a tu merced El cielo,
sin admitir reproche. como una adolescente enamorada,

Yo no quiero ser tierra dejandome su mano entre las mias,
_NO €S aN1or. No es amor-: dice que si y que no con sus estrellas.

lo grito, ciego, al aire puro ;r:i):'?résr?ggrig II;o(ars, Iéndida hermosura
y tu respuesta no me llega P

y el aire me devuelve el pobre grito de la inseguridad.-

iAnda, cielo, dime que si!

seco ya de esperar, sin el rocio iOh, qué duda, qué aféan, qué insomnio,
alto de tu palabra. este no abandonar mi ilusion bella,
iY0 no quiero ser tierra! este no querer mas que esperar, loco,

este no saber nada de las rosas
de la futura primavera;
de este presente casi cierto!

i'Y pasan noches, noches, noches,

sin dormir, yo, saliendo

yo, desvelado, a ver el cielo

verde de madrugada; estatico, esperando
el si suyo a mi alma!
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El silencio de oro (1911-1913)

-61 -

La hermosura de la tarde
me ha herido en el corazén.
iNo puedo mas. Aqui estoy,
caido, muerto de amor!

Mi sangre se une a la sangre
de un ocaso de pasion.

iNo puedo mas. Aqui estoy

-no estoy- muerto de amor!

-62 -

Aunque se tenga todo, ya,

aunque nada se pierda,

¢, qué es, otofio divino, lo que ofreces,
qué, di, lo que te llevas?

La luz en la hoja ultima

€S NOo Sé qué promesa

y qué amenaza dulce.

Ha sido nuestra y va a ser nuestra.

Otofio fiel, pasado bello

0 bello porvenir, tristeza
de una alegria que se fue
... 0 que quizas no venga.

Monumento de amor (1913-1916)

-63 -
Sin ti nada es la vida.

Estoy mirando

el sol y vibra sin sentido;

el campo verde y oro

es funebre y vacio.

Estoy mirando el cielo azul

y me parece absurdo y aburrido.

iAy, solo tu, divina, humana,

lo eres todo!

Tranquilo,

sobre tu corazon, yo dejaria

el mio

y hoy, que no estas aqui,

jadea, ardiente y triste, como un perro
perdido...

No supe lo que eras

hasta que huiste. Lirico

era, contigo, el tiempo,

el aire cristalino

corria todo lleno, ante tus ojos de oro,
en claro ilusionismo...

¢Nostaljias o demencias?

Te has ido, si, te has ido.

Ni la flor tiene aroma

ni trino el pajarillo,

ni castidad la nube,

ni miel la fruta, ni frescura el rio...

Como en un viernes santo perdurable
la muerte viva tiende un velo umbrio
sobre la soledad crucificada

del campo florecido.

Quieto, mudo, doliente,

clavado estoy en este laberinto.
Ciego, no sé tomar

ningln camino.

Y solo espero el suefio que no acaba
para acabar con este escalofrio.

-64 -
Zenobia

Me he convertido a tu carifio puro
como un ateo a Dios.

¢Lo otro, qué vale?

Como un pasado oscuro y andrajoso
puede todo borrarse.

iBorrarse, si! Las rimas bellas

que no cantan tu amor; sus matinales
alegrias sin ti; sus tardes liricas

en cuya paz no me miraste;

las noches cuya clara luna llena

no deslumbrd tu candoroso anjel.

El cielo de tu gracia

sera el comienzo y el final. En balde
quieren los lobos asaltar la cerca

en donde tus ovejas blancas pacen.
No quiero mas que un oro y es el oro
que emanan tus sentidos inmortales.
iSolo td, solo ta! Si, solo tu.

Yo no he nacido, ni he de morir. Ni antes

ni después era nada, ni seria
nada yo sino en ti.
Y los rosales

(1917).

que has colgado en mi alma -jcon qué encanto!-

a este sol viejo y nuevo me entreabren
sus rosas en que el cielo se repite
candido y mdltiple en sus calices.
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Sonetos espirituales (1917)

- 65 -
Nada

A tu abandono opongo la elevada
torre de mi divino pensamiento;
subido a ella, el corazon sangriento
vera la mar, por él empurpurada.

Fabricaré en mi sombra la alborada,
mi lira guardaré del vano viento,
buscaré en mis entrafias mi sustento...
Mas jay! ¢y si esta paz no fuera nada?

iNada, si, nada, nada!... -O que cayera
mi corazén al agua, y de este modo
fuese el mundo un castillo hueco y frio...-

Que td eres tu, la humana primavera,
la tierra, el aire, el agua, el fuego, jtodo!,
...iy soy yo solo el pensamiento mio!

- 66 -
A mi alma

Siempre tienes la rama preparada
para la rosa justa; andas alerta
siempre, el oido calido en la puerta
de tu cuerpo, a la flecha inesperada.

Una onda no pasa de la nada,

gue no se lleve de tu sombra abierta

la luz mejor. De noche, estas despierta
en tu estrella, a la vida desvelada.

Signo indeleble pones en las cosas.
Luego, tornada gloria en las cumbres,
reviviras en todo lo que sellas.

Tu rosa sera norma de las rosas,
tu oir de la armonia, de las lumbres
tu pensar, tu velar de las estrellas.

- 69 -
EL IMPULSO

Subes de ti misma,

como un surtidor

de una fuente.

No
se sabe hasta donde
llegara tu amor,
porque no se sabe
ddnde esta el venero
de tu corazén.

-67 -
Octubre

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,

que el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.

Lento, el arado, paralelamente,
abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla

en su entrafia partida honradamente.

Pensé arrancarme el corazén y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terrufio tierno;

a ver si con romperlo y con sembrarlo
la primavera le mostraba al mundo
el arbol puro del amor eterno.

- 68 -
PRIMAVERA

Abril, sin tu asistencia clara, fuera
invierno de caidos esplendores;

mas aunque abril no te abra a ti sus flores,
th siempre exaltaras la primavera.

Eres la primavera verdadera;
rosa de los caminos interiores,
brisa de los secretos corredores,
lumbre de la recondita ladera.

iQué paz, cuando en la tarde misteriosa,
abrazados los dos, sea tu risa
el surtidor de nuestra sola fuente!

Mi corazén recojera tu rosa,
sobre mis 0jos se echara tu brisa,
tu luz se dormira sobre mi frente

Estio (1916)

-70 -
¢El cuerpo tiene mas hambre,
oelalma?... ;Y de qué? Si hago
el gusto del cuerpo, el alma

es la que ansia... (qué? Si, harto,
hago lo que el alma quiere,

anhela el cuerpo... ;qué? Hastiado
el cuerpo, el alma es de oro;

el alma, el cuerpo es el aureo.
iAmor del alma y del cuerpo!
iCuéndo jay! llegard, cuando,

la luna de miel eterna

de los dos enamorados!
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-71 -

No os quitéis la pasién
del momento. Que el grito
de la sangre en los 0jos

os rehaga el sentido
tierra, un punto, de fuego
solo, sobre el sol igneo.

iNo! Ciegos, como el mundo
en que mirdis... lo visto,
cuando veis lo que veis;

tal vez con el instinto

uno y fuerte, un momento
vayais hasta el destino.

Tiempo tendréis después
de alargar los caminos
vistiendo, hora tras hora,
el desnudo bien visto.

iCon que segura frente
se piensa lo sentido!

-72 -
Y0 no sé como saltar

desde la orilla de hoy

a la orilla de mafana.

El rio se lleva, mientras,
la realidad de esta tarde
a mares sin esperanza.

Miro al oriente, al poniente,

miro al sur y miro al norte...
Toda la verdad dorada

que cercaba al alma mia
cual con un cielo completo,
se cae, partida y falsa.

... Y no sé como saltar
desde la orilla de hoy
a la orilla de mafana.

(Eres ignorada,
eres infinita,
como el mundo y yo)

-73 -
Convalecencia

Solo td me acomparias, sol amigo.
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco;
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro,
caida de cansancio.

iQué de cosas que fueron

se van... més lejos todavial

Callo

y sonrio, igual que un nifio,

dejandome lamer de ti, sol manso.

...De pronto, sol, te yergues,

fiel guardian de mi fracaso

y, en una algarabia ardiente y loca,
ladras a los fantasmas vanos

que, mudas sombras, me amenazan
desde el desierto del ocaso.

Diario de un poeta recién casado (1917)

-74 -

1 de febrero
Soledad
En ti estas todo, mar, y sin embargo,
iqué sin ti estas, qué solo,
qué lejos, siempre, de ti mismo!

Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,

tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,

besandose, apartandose,

en un eterno conocerse,

mar, y desconocerse.

Eres td, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo siente ...
iQué plenitud de soledad, mar sélo!

-75 -
5 de febrero
Mar
Parece, mar, que luchas
—ijoh desorden sin fin, hierro incesante!—
por encontrarte 0 porque yo te encuentre.
iQué inmenso demostrarte,
en tu desnudez sola
—sin compafiera ... 0 sin compafiero
segun te diga d mar o la mar—, creando
el espectaculo completo
de nuestro mundo de hoy!
Estas, como en un parto,
dandote a luz —jcon qué fatiga!-
a ti mismo, jmar unico.,
a ti mismo, a ti solo y en tu misma
y sola plenitud de plenitudes,

... por encontrarte o porque yo te encuentre!
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-76 -

7 de febrero
Cielo
Te tenia olvidado,
cielo, y no eras
mAs que un vago existir de luz,
Vvisto —sin nombre—
por mis cansados 0jos indolentes.
y aparecias, entre las palabras
perezosas y desesperanzadas del viajero,
como en breves lagunas repetidas
de un paisaje de agua Vvisto en suefios ...
Hoy te he mirado lentamente,
y te has ido elevando hasta tu nombre.

-77 -
NewYork
4 de abril

La negray la rosa

La negra va dormida, con una rosa blanca en la
mano. —La rosa y el suefio apartan, en una
superposicion magica, todo el triste atavio de la
muchacha: las medias rosas caladas, la blusa
verde y transparente, el sombrero de paja de oro
con amapolas moradas.— Indefensa con el suefio,
se sonrie, la rosa blanca en la mano negra.

iComo la lleval Parece que va sofiando con
llevarla bien. Inconsciente, la cuida —con la
seguridad de una sondmbula— y es su delicadeza
como si esta mafana la hubiera dado ella a luz,
como si ella se sintiera, en suefios, madre del alma
de una rosa blanca. —A veces, se le rinde sobre el
pecho, o sobre un hombro, la pobre cabeza de
humo rizado, que irisa el sol cual si fuese de oro,
pero la mano en que tiene la rosa mantiene su
honor, abanderada de la primavera-.

Una realidad invisible anda por todo el
subterraneo, cuyo estrepitoso negror rechinante,
sucio y calido, apenas se siente. Todos han dejado
sus periodicos, sus gomas y Sus gritos; estan
absortos, como en una pesadilla de cansancio y de
tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y
que es como la conciencia del subterraneo. Y la
rosa emana, en el silencio atento, una delicada
esencia y eleva como una bella presencia
inmaterial que se va aduefiando de todo, hasta que
el hierro, el carbdn, los periddicos, todo, huele un
punto a rosa blanca, a primavera mejor, a
eternidad...

-78 -

NewYork
29 de abril

Amor
No, no, nosotros dos no somos
nosotros dos, que estamos
aqui, viendo ponerse el sol granate
entre el verdor dorado
en que cantan, en ramo, sobre el rio
los inconstantes pajaros.
No, N0 SOMOS NOSOtros.
Nosotros dos —joh encanto
del parque sin nosotros, con nosotros!—,
nosotros, somos esos dos romanticos
gue no son aln nosotros, que no estan aun con ellos
mismos, esos dos, que, sofiando
en ser ellos, en no ser ellos, dulces,
se pierden lentamente, en solo un beso,
por el sendero —vago
ya en la hora en que cierran,
solo obedientes al ocaso—,
por el sendero
solitario
en donde canta a la arboleda verde
ya, libre del pisar del dia,
un obstinado pajaro.

-79 -
13 de junio.
iEl mar acierta!

No sé si es mas o0 menos. Pero sé que el mar, hoy,
es el mar. Como un orador sin paz, que un dia
llega a su plena exaltacion, y es él ya para
siempre, porque la ola de su fervor rompid su
vaso, asi, hoy, el mar; como un pintor que acertase
a dar en una sola pincelada la luz del color de la
aurora primera; como un poeta que se hace en su
alma una estrofa mayor que el mundo, asi, hoy, el
mar; como una primavera que abre su flor
mayuscula...

Hoy el mar ha acertado, y nos ofrece una vision
mayor de él que la que teniamos de antemano,
mayor que él hasta hoy. Hoy le conozco y le
sobreconozco. En un momento voy desde €l a
todo él, a siempre y en todas partes él.

Mar, hoy te llamas mar por vez primera. Te has
inventado tu mismo y te has ganado tu solo tu
nombre, mar.
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-80 -

19 junio

No sé si el mar es, hoy
—adornado su azul de innumerables
espumas—,
mi corazon; si mi corazon, hoy
—adornada su grana de incontables
espumas—,
es el mar.

Entran, salen
uno de otro, plenos e infinitos,
como dos todos unicos.
A veces, me ahoga el mar el corazdn,
hasta los cielos mismos.
Mi corazon ahoga el mar, a veces,
hasta los mismos cielo

Eternidades (1918)

-81-
iIntelijencia, dame
el nombre exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;
que por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;
que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...

iIntelijencia, dame
el nombre exacto, y tuyo,
y suyo, y mio, de las cosas!

-82 -
Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.
y la amé como un nifio.

Luego se fue vistiendo
de no sé qué ropajes.
y la fui odiando, sin saberlo.

Lleg6 a ser una reina.
fastuosa de tesoros ...
iQué iracundia de yel y sin sentido!

... Mas se fue desnudando,
y yo le sonreia.

Se quedd con la tanica
de su inocencia antigua.
Crei de nuevo en ella.

Y se quito la tanica,

y aparecio desnuda toda ...
jah pasion, de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

-83-
iSolo eres tu
—aquella ti—
cuando me hieres!

-84 -
iQué odio al mi de ayer!
iQué tedio del mafana

en que he de odiarme en hoy!

iOh qué montdn de flores mustias
toda esta vida!

-85 -
Y0 no soy yo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo;
que, a veces, Voy a Ver,
Y que, a veces, olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedara en pie cuando yo muera.

- 86 -
Esta tan puro ya mi corazon,
que lo mismo es que muera
0 que cante.

Puede llenar el libro de la vida,
o el libro de la muerte,

los dos en blanco para él,

que piensa y suefia.

Igual eternidad hallara en ambos.
Corazon, da lo mismo: muere o canta.
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Ellos (1918-1923)

-87 - de cruzadas venturas,

en las que todo ocupa, en nuestra alma
(trocado dulcemente),

los mejores lugares infinitos,

los més bellos lugares terrenales!

Antes, yo era la flor

y tu la sombra.

iSe tu la flor ya para siempre,
que quiero ser la sombra,
para siempre, yo! i Tierra, cielo del cielo;
cielo, tierra de la tierra!

- 8_8 - iQué ser de la creacion sabe el misterio;
Domingo el pajaro, la flor, el viento, el agua?
iConfusiones de acentos, i Todos estan queriendo decirme lo inefable,
en el carifio, -s0lo verdad en la alegria

del alma con su carne, tan gozosas
de esperar, sin cansancio y sonriendo,
esta promesa maltiple de amor

de las cosas del cielo y de la tierra!
iNombres de alli, que vienen a la boca,

entre flores y luces, , inmenso e impotente,

para nombrar seres de aca! alba eterna = y mejor

iFormas de aqui, en su imposible afan = de un jpobre! dia,
que se van, por las nubes, a su casal ... quUe no se abrira nuncal-

iPenetracion inmensa e inefable

Piedray cielo (1919)

-89-
El poema

iNo le toques ya mas,
que asi es la rosa!

-90 -
Perro divino

iAqui esta! jVenid todos!
jCavad, cavad!

iMis manos echan sangre,
y ya no pueden mas!

iAqui estal

iEntre la tierra himeda,
qué olor a eternidad!

iAqui estal

iOid mi aullido largo
contra el sol inmortal!
iAqui esta! jVenid todos!
jCavad, cavad, cavad!

-91 -
Mariposa de luz,

la belleza se va cuando yo llego
a su rosa.

Corro, ciego, tras ella. ..

La medio cojo aqui y alla ...
iSélo queda en mi mano

la forma de su huida!

-92-
Nostaljia

jHojita verde con sol,

tu sintetizas mi afan;

afan de gozarlo todo,

de hacerme en todo inmortal!

-93-
La gloria

¢ Qué cancidn tuya quedara,

como una flor eterna, corazon,

cuando t0 ya no tengas

ni fosa ni memoria;

cudl, entre todas estas flores

de esta pradera roja, verde,

que mueve, ahora, el viento alegre de mi vida?
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Poesia (1923)

-94 -

jConcentrarme, concentrarme,
hasta oirme el centro altimo,
el centro que va a mi yo

mas lejano,

el que me sume en el todo!

-05 -

¢COmo, muerte, tenerte

miedo? ;No estas aqui conmigo, trabajando?
¢No te toco en mis 0jos; no me dices
que no sabes de nada, que eres hueca,
inconsciente y pacifica? {No gozas,
conmigo, todo: gloria, soledad,

amor, hasta tus tuétanos?

¢No me estés aguantando,

muerte, de pie, la vida?

¢No te traigo y te llevo, ciega,

como tu lazarillo? ¢No repites

con tu boca pasiva

lo que quiero que digas? ¢No soportas,
esclava, la bondad con que te obligo?

¢Qué veras, qué diras, adonde iras
sin mi? ¢No seré yo,

muerte, tu muerte, a quien td, muerte,
debes temer, mimar, amar?

- 06 -
La mano contra la luz

No somos mas que un débil saco

de sangre y huesos,

y un alfiler, verdad, puede matarnos;
pero corre en nosotros la semilla

que puede dejar fuera de nosotros

la mariposa Unica,

de luz s6lo y de sombra s6lo y s6lo nuestras,
sin piel, red ni armadura,

ni posibilidad de ser cazada

por nada humano ni divino;

el ser invulnerable,

inmaterial, tan largo como el mundo,
que colma, libre, lo infinito

y se sale de él a lo imposible.

Belleza (1923)

-97 -
iCrearme, recrearme, vaciarme,
hasta
que el que se vaya muerto, de mi, un dia,
a la tierra, no sea yo; burlar honradamente,
plenamente, con voluntad abierta,
el crimen, y dejarle este pelele negro
de mi cuerpo, por mil
iY yo, esconderme
sonriendo, inmortal, en las orillas puras
del rio eterno, arbol
-en un poniente inmarcesible-
de la divina y méjica imajinacion!

-08 -
Cenit

Y0 no seré yo, muerte,

hasta que tu te unas con mi vida

y me completes asi todo;

hasta que mi mitad de luz se cierre
con mi mitad de sombra,

-y sea yo equilibrio eterno

en la mente del mundo:

unas veces, mi medio yo, radiante;
otras, mi otro medio yo, en olvido.

Y0 no seré yo, muerte,
hasta que tu, en tu turno, vistas
de huesos palidos mi alma.

-99-
Inmortalidad

Ta, palabra de mi boca, animada
de este sentido que te doy,
te haces mi cuerpo con mi alma.

- 100 -
Alerta

La tierra duerme. Yo, despierto,
soy su cabeza Unica.

iSi ella pudiera,
con todo su tesoro malgastado,
obedecerme! Si, de pronto,

la fuerza de una frente nueva -de mi frente nueva-

fuese mayor que la del cuerpo inerme!

-iDia sereno
en que el insomnio de la frente nueva
pueda mover el mundo;
hacer que se despierte, con la aurora,
duefio de la verdad libre y eterna!-
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La realidad invisible (1917-1923)

-101 -
El presente

iComo me siguen
en fila interminable
todos los yos que he sido!

iComo se abre el ante mi
en infinita fila
para todos los yos que voy a ser!

i'Y qué poco, qué nada soy Yo,
este yo, de hoy

que casi es de ayer,

que va a ser todo de mafiana!

- 102 -

... Cantan pajaros unicos, no sé si en estos arboles
0 en los de la otra orilla (el paraiso).
El aire tiende puentes,
de todo a todo;
y el corazdn vay viene, en paz, por ellos,
loco, jugueton, libre.
i Y qué olores lo pasan,
de flores conocidas
y desconocidas!

- 103 -

Hablaba de otro modo que nosotros todos,
de otras cosas de aqui, mas nunca dichas
antes que las dijera. Lo era todo:
Naturaleza, amor y libro.

Como la aurora, siempre,
comenzaba de un modo no previsto,
itan distante de todo lo sofiado!
Siempre, como las doce,

Ilegaba a su cenit, de una manera
no sospechada,

jtan distante de todo lo contado!
Como el ocaso, siempre,

se callaba de un modo inesperable,
jtan distante de todo lo pensado!

iQué lejos y qué cerca

de mi su cuerpo! Su alma,
iqué lejos y qué cerca

de mil

... Naturaleza, amor y libro.

Hijo de la alegria (1918-1923)

-104 -
Madrugada (Entresuefio)

Vamos llegando en el tren.
Oscuro frio tranquilo.

Y parece
-en un trastorno constante-
que llegamos a la vida,
de la muerte; que llegamos
a la muerte, de la vida.

Cantan gallos, no se sabe
si en la vida, si en la muerte,
-en un trastorno constante-.
Oscuro frio tranquilo.

- 105 -
5y 1/2 de la mafiana

De pronto, s6lo un mal sabor
de... (boca?
¢El amanecer?-

£ So0mos
el primer hombre?-

Tierra,

ite cojimos tu embuste en tu traslumbre,
en tu trasombra, -antes

de que saques el sol para cegarnos,
ya sin la venda llena de estrellas!-

Por toda ta,
trasparente de engafio,
se ve lo negro de esa nada
llena de piedras mitad rojas,
mitad negras, -juego triste
de ¢verdad? y jmentiral-

iSoledad! ;Soledad?
iNo, Tierra, no eres nada nuestro,
no somos nada tuyos;
eres estrafa, estrafios somos; solos somos, sola eres!
Y eso otro que nos acecha, feo,
desde la infinita estrafieza solitaria,
escondiéndose entre astros, mitad negros,
mitad rojos,
¢quée mas podria hacernos que... ¢ matarnos?
que vivirnos?

¢ Qué es, entonces, el miedo? ;Qué tememos?
¢Hay algo mas que vida y muerte,
que luz y sombra?
¢Estamos muertos?
¢Somos -jmujer, verdad!, ¢y la mujer?-
el hombre dltimo?
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Fuego y sentimiento (1918-1923)

- 106 -

Auroras de Moguer

El negro toro solo surje, neto y bello,

sobre la fria aurora verde, alto en el pefiasco azul.
Muje de sur a norte, rempujando

el hondo cenit cardeno, estrellado todavia

de las estrellas grandes,

con su ajigantado testuz.

-La soledad inmensa se amedrenta;
el silencio sin fin se calla.
.
Jeoen

El toro -roca desgajada- baja contra
el barranco frondoso.
No guedan mas que él, que ¢se va? negro,
y jviniendo!, blanca y rosa, la luz.

Luz de la atencion (1918-1923)

- 107 -

iPensamiento revuelto, encabritado,

que no encuentras presencia a la que darle
recto, gozoso, tu virtud!

-Tu agua de fuego,

en vez de abrirse a un rio nitido, y de engrosarlo,
y de echarlo, frenético, al evidente mar,
salta, jira en redondo torbellino oscuro,

iy no sale de ti!-

Torrente mio,

¢en donde pararas? ¢Cuando, en qué sol,
se te pondréa delante, como un rayo,

la desnudez erguida e indudable,

y tu la guiaras directo,

-con tu embriagado y decisivo impetu-,

al infinito reino igual en luz -y en sombra-
de lo s6lo?

- 108 -

iEsfinje salteadora,

férrea virjinidad de cortas redondeces,
espantadora altiva de los pobres hombres;
yo sabré, -jdura, estérill-, tu secreto frio,
yo ganaré mi dia eterno contra ti;

y te echaras al mar, -jhorrible!-,

y te hundiras en la insondable sombra!

La mujer desnuda (1918-1923)

- 109 -

La mujer desnuda

Humana fuente bella,

surtidor de delicia entre las cosas,
tierna, suave agua redonda,

mujer desnuda: ¢un dia,

dejaré yo de verte;

te tendras que quedar

sin estos asombrados 0jos mios,

gue completaban tu hermosura plena,
con la insaciable plenitud de su mirada?

(jEstios; verdes frondas,
aguas entre las flores,

lunas alegres sobre el cuerpo,
calor y amor, mujer desnuda!)

iLimite exacto de la vida,
perfecto continente,

armonia formada, Unico fin,
definicion real de la belleza,
mujer desnuda: jun dia,

se rompera mi linea de hombre,
me tendré que espandir

en la naturaleza abstracta;

no seré nada para ti,

arbol universal de hoja perene,
eternidad concreta!
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La muerte (1919-1923)
- 110 -

iBreve definicion la de la muerte,

y exacta! En dos palabras,

todo esta terminado.

Y nada

hay que oponerle ya, ni rosa ardiente,
pretendido retorno al sol de aquella boca
que se quedo en la sombra para siempre;
ni estrella pura,

pretendido retorno de los 0jos

que ya nunca veran a las estrellas...

i Triste consuelo

este argumento del espiritu

que es solo, solo para el que se queda,
que el que se fue no pudo ver, no pudo
besar: estrella, rosa!

Forma del huir (1919-1923)

- 111 - 112 -
A veces, siento )
como la rosa iAmort
que seré un dia, como el ala Todas las rosas son la misma rosa,
que seré un dia; jamor!, la Gnica rosa;
y un perfume me envuelve, ajeno y mio, y todo queda contenido en ella,
mio y de rosa; breve imajen del mundo,
y una errancia me coje, ajena 'y mia, jamor!, la Unica rosa.
mia y de péajaro.

El vencedor oculto (1919-1923)
-113-
El desvelado

iMis ojos abiertos!
iLlevadme a la mar,
a ver si me duermo!

Un mar sin consuelo,
que me ha de llevar
al desvelo eterno.
Mientras estén lejos,
no se han de cerrar
mis 0jos abiertos.

No imitan los besos,
ni el dulce cantar,
la olay el viento.
Lloraran recuerdos,
hasta hacer un mar
de llanto y deseo.

iLa olay el viento!
iLlevadme a la mar,
a ver si me duermo!
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Sé que mi Obra es lo mismo
que una pintura en el aire;
que el vendaval de los tiempos

La Obra (1919-1923)
- 114 -

-iNo, no; ella, un dia, sera
=borrada= existencia inmensa,
desveladora virtud:;

serd, como el antesol,
imposible norma bella;
sinfin de angustioso afan,
mina de escelso secreto...!-
iMortal flor mia inmortal,
reina del aire de hoy!

la borrara toda, como

si fuese perfume o0 masica;
que quedaréa solo de ella
-si arruinado en noes-

el gran silencio solar,

la ignorancia de la luna.

Entretiempo (1919-1923)

-116 -
Anteotofio

-115 -
Suavidad

¢Sostiene la hoja seca
a la luz que la encanta,
olaluz
a la hoja encantada?

iSol quincallero,
cales azules!
iLa acera, pura
de bellas luces!

-iEl ciclon fresco
limpiando absorto
el leve prisma
del mundo de oro!-

iQué de recuerdos,
-cuantos colores-!
iQué bien, belleza,
te descompones!

Miscelanea (1920-1923)
- 117 -
iAy!

jInstantes en que el mafiana
no vale nada; en que es hoy
el fin; y estamos dispuestos
a todo, no importa que,
ni con qué!

iCémo se alza
nuestro ser; qué grandes somos,
entonces! jQué solos somos!

...i'Y qué poquisima falta
nos hace el hombre, ni el dios!
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Hacia otra desnudez (1918-1936)
- 118 -

Con las terceras

Qué gozo ahora este meter mis brazos

en esta mar inmensa de mi canto;

saber, mientras el agua rica me aprisiona,
que es grande su olear de olas tranquilas;
que vuelve hasta el principio (aquella costa
casi desconocida ya de mi, pero tan mia).

Saber que estas gotillas que me emperlan
la carne de mis sienes, han estado

con las primeras, en las flores

de mi mafana azul; con las segundas,

en las nubes doradas del cenit...

Y que estaran

en lo esperado ya, con las terceras,

cuando el agua mia

sin orillas de cielo ni de tierra,

me cubra toda todo, en una majica marea alta
de invariable mitica estabilidad.

(1925)

La estacion total con las canciones de la nueva luz (1946)

I
Lo que sigue

Como en la noche, el aire ve su fuente
oculta. Esta la tarde limpia como
la eternidad.
La eternidad es s6lo
lo que sigue, lo igual; y comunica
por armonia y luz con lo terreno.

Entramos y salimos sonriendo,
Ilenos los ojos de totalidad,

de la tarde a la eternidad, alegres
de lounoy lo otro. Y de seguir,
de entrar y de seguir.

Y de salir...

(Y en la frontera de las dos verdades,
exaltando su ultima verdad,

el chopo de oro contra el pino verde,
sintesis del destino fiel, nos dice

qué bello al ir a ser es haber sido.)

|
La otra forma

Hondo vaivén de sélidos y luces
traslada la estacion de un sitio a otro.
Enmedio del viraje natural

iqueé hacer con nuestra loca vida abierta!
¢Verdor solar con apariencia eterna,
tierra en que duplicar con nuestra boca,
agua en que refrescar la vena viva,
poniente al que mirar en el descanso?

- 119 -

Paraiso

Ya no sirve esta voz ni esta mirada.
No nos basta esta forma. Hay que salir
y ser en otro ser el otro ser.

Perpetuar nuestra esplosion gozosa.

El ser que siempre hemos querido ser

(¢y en él quedarnos ya?) fuerza cerrada
de la embriaguez que nos echo en su seno.
Estatua ardiente en paz del dinamismo.

y I
El otofiado

Estoy completo de naturaleza,

en plena tarde de urea madurez,

alto viento en lo verde traspasado.
Rico fruto recondito, contengo

lo grande elemental en mi (la tierra,
el fuego, el agua, el aire), el infinito.
Chorreo luz: doro el lugar oscuro,
trasmino olor: la sombra huele a dios,
emano son: lo amplio es honda musica,
filtro sabor: la mole bebe mi alma,
deleito el tacto de la soledad.

Soy tesoro supremo, desasido,

con densa redondez de limpio iris,
del seno de la accidn. Y lo soy todo.
Lo todo que es el colmo de la nada,
el todo que se basta y que es servido
de lo que todavia es ambicion.
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-120 -
Criatura afortunada

Cantando vas, riendo por el agua,
por el aire silbando vas, riendo,

en ronda azul y oro, plata y verde,
dichoso de pasar y repasar

entre el rojo primer brotar de abril,
iforma distinta, de instantaneas
igualdades de luz, vida, color,

con nosotros, orillas inflamadas!

iQué alegre eres tu, ser,

con qué alegria universal eterna!
iRompes feliz el ondear del aire,
bogas contrario el ondular del agua!
¢No tienes que comer ni que dormir?
¢ Toda la primavera es tu lugar?

¢ Lo verde todo, lo azul todo,

lo floreciente todo es tuyo?

iNo hay temor en tu gloria;

tu destino es volver, volver, volver,
en ronda plata y verde, azul y oro,
por una eternidad de eternidades!

Nos das la mano, en un momento

de afinidad posible, de amor subito,
de concesion radiante;

y, a tu contacto calido,

en loca vibracion de carne y alma,
nos encendemos de armonia,

nos olvidamos, nuevos, de lo mismo,
lucimos, un instante, alegres de oro.

jParece que también vamos a ser
perenes como tu,

que vamos a volar del mar al monte,
que vamos a saltar del cielo al mar,
gue vamos a Vvolver, volver, volver
por una eternidad de eternidades!
i'Y cantamos, reimos por el aire,

por el agua reimos y silbamos!

iPero tu no te tienes que olvidar,

tl eres presencia casual perpetua,

eres la criatura afortunada,

el majico ser solo, el ser insombre,

el adorado por calor y gracia,

el libre, el embriagante robador,

que, en ronda azul y oro, plata y verde,
riendo vas, silbando por el aire,

por el agua cantando vas, riendo!

-121 -
Renaceré Yo

Renaceré yo piedra,
y aun te amaré mujer ati

Renaceré yo viento,
y alin te amaré mujer a ti

Renaceré yo ola,
y aln te amaré mujer a ti

Renaceré yo fuego,
y aln te amaré mujer a ti

Renaceré yo hombre,
y aun te amaré mujer ati

-122 -
Mensajera de la estacion total

Todas las frutas eran de su cuerpo,
las flores todas, de su alma.

Y venia, y venia

entre las hojas verdes, rojas, cobres,
por los caminos todos

de cuyo fin con arboles desnudos
pasados en su fin a otro verdor,

ella habia salido

y eran su casa llena natural.

¢Y a qué venia, a qué venia?
Venia s6lo a no acabar,

a perseguir en si toda la luz,

a iluminar en si toda la vida

con forma verdadera y suficiente.

Era lo elemental méas apretado
en redondez esbelta y elejida:
agua y fuego con tierray aire,
cinta ideal de suma gracia,
combinacién y metamorfosis.

Espejo de iris majico de si,

que viese lo de fuera desde fuera
y desde dentro lo de dentro;

la delicada y fuerte realidad

de la imajen completa.
Mensajera de la estacion total,
todo se hacia vista en ella.

(Mensajera,

iqué gloria ver para verse a si mismo,
en si mismo,

en uno mismo,

en una misma,

la gloria que proviene de nosotros!)

Ella era esa gloria jy lo veia!
Todo, volver a ella sola,
solo, salir toda de ella.

(Mensajera, ti existias. Y lo sabia yo.)
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En el otro costado (1936-1942)

-123 -
Réquiem de vivos y muertos

Canto de partida

Cuando todos los siglos vuelven,
anocheciendo, a su belleza,

sube al &mbito universal

la unidad honda de la tierra.

Entonces nuestra vida alcanza
la alta razén de su existencia:
todos somos hijos iguales

en la tierra, madre completa.

Le vemos la sien infinita,
le escuchamos la voz inmensa,
nos sentimos acumulados
por sus dos manos verdaderas.

Su mar total es nuestra sangre,
nuestra carne es toda su piedra,
respiramos con su aire uno,

su fuego Unico nos incendia.

Ella esta con nosotros todos
y todos estamos con ella,
ella es bastante para darnos
a todos la sustancia eterna.

Y tocamos el cenit ultimo

con la luz en nuestras cabezas,
y nos detenemos seguros

de estar en lo que no se deja.

-124 -
¢Al fin poetas?

No esta la muerte nuestra bajo tierra,
que nos mata en la luz;

aqui estamos muriendo en esta luz,
en las copas doradas de la luz.

Reviviremos hondos a mas vida;
nos vivira la muerte

entre la sombra rica y poderosa

de las raices frescas de los arboles.

Ni fuimos lo que somos hasta un dia,

ni ese dia fue sumo;

de la sombra vinimos y a la sombra
volveremos; la sombra es nuestro hogar.

Nos abrié una semilla y otra somos,
y esto es solo una vez;

enjendrar mas iguales no nos sigue,
nos sigue una inesperada lengua.

Lengua de nuestro mitico mudarnos
en primavera, lengua

de nuestro milagroso cumplimiento.
¢Una lengua de fuego, al fin poetas?

-125 -
Los pajaros de yo sé donde

Toda la noche,
los pajaros han estado
cantadndome sus colores.

(No los colores
de sus alas matutinas
con el fresco de los soles.

No los colores
de sus pechos vespertinos
al rescoldo de los soles.

No los colores

de sus picos cotidianos

que se apagan por la noche,
como se apagan

los colores conocidos

de las hojas y las flores.)

Otros colores,

el paraiso primero

que perdi6 del todo el hombre,
el paraiso

que las flores y los pajaros
inmensamente conocen.

Flores y pajaros
que van y vienen oliendo,
volando por todo el orbe.

Otros colores,
el paraiso sin cambio
que el hombre en suefios recorre.

Toda la noche,
los pajaros han estado
cantandome los colores.

Otros colores
que tienen en su otro mundo
y que sacan por la noche.

Unos colores
que yo he visto bien despierto
y gue estan yo sé bien donde.

Yo sé de donde
los pajaros han venido
a cantarme por la noche.

Yo sé de donde,
pasando vientos y olas,
a cantarme mis colores.
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Romances de Coral Gables (1948)

-126 -
Arboles hombres

Ayer tarde
volvia yo con las nubes
que entraban bajos rosales
(grande ternura redonda)

entre los troncos constantes.

La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un arbol
y oi hablar a los érboles.

El pajaro solo huia

de tan secreto paraje,
solo yo podia estar
entre las rosas finales.

Yo no queria volver

en mi, por miedo de darles
disgusto de arbol distinto
a los &rboles iguales.

Los arboles se olvidaron

de mi forma de hombre errante,

y, con mi forma olvidada,
oia hablar a los arboles.

Me retardé hasta la estrella.
En vuelo de luz suave,

fui saliéndome a la orilla,
con lalunayaen el aire.

Cuando yo ya me salia,
vi a los arboles mirarme.
Se daban cuenta de todo
y me apenaba dejarles.

Y yo los oia hablar,

entre el nublado de nacares,
con blando rumor, de mi.

Y ¢cémo desengafiarles?

¢ Como decirles que no,
que yo era solo el pasante,
que no me hablaran a mi?
No queria traicionarles.

Y ya muy tarde, ayer tarde,
oi hablarme a los arboles.

Una colina meridiana

Lo querian matar
los iguales,
porque era distinto.

Si veis un péjaro distinto,
tiradlo;

si veis un monte distinto,
caedlo;

si veis un camino distinto,
cortadlo;

si veis una rosa distinta,
deshojadla;

si veis un rio distinto,
cegadlo...

si veis un hombre distinto,
matadlo.

-127 -
Distinto

Y el soly laluna
dando en lo distinto?

Altura, olor, largor, frescura, cantar, vivir

distinto

de lo distinto;

lo que seas, que eres
distinto

(monte, camino, rosa, rio, pajaro, hombre):

si te descubren los iguales,
huye a mi,

ven a mi ser, mi frente, mi corazoén distinto.
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Animal de fondo (1948-1949)

-128 -
La trasparencia, Dios, la trasparencia

Dios del venir, te siento entre mis manos,
aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;
eres igual y uno, eres distinto y todo;

eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

Yo nada tengo que purgar.

Toda mi impedimenta

no es sino fundacion para este hoy

en que, al fin, te deseo;

porque estas ya a mi lado,

en mi eléctrica zona,

como esté en el amor el amor lleno.

TU, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otro, la de todos,

con forma suma de conciencia;

que la esencia es lo sumo,

es la forma suprema conseguible,

y tu esencia esta en mi como mi forma.
Todos mis moldes, llenos

estuvieron de ti; pero tu ahora,

no tienes molde, estas sin molde; eres la gracia

-129 -
El nombre conseguido de los nombres
Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,
dios, tu tenias seguro que venir a él,
y tu has venido a él, a mi seguro,
porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre

y tu has tomado el puesto

de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la Ilama se detiene en ascua roja

con resplandor de aire inflamado azul,

en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soyya mi mar paralizado,

el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,
se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,

el dios creado y recreado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dios. EI nombre conseguido de los nombres

- 130 -
Soy animal fondo

«En fondo de aire» (dije) «estoy»,

(dije) «soy animal de fondo de aire» (sobre tierra),
ahora sobre mar; pasado, como el aire, por un sol
que es carbon alla arriba, mi fuera, y me ilumina
con su carbén el ambito segundo destinado.

Pero t0, dios, también estas en este fondo
y a esta luz ves, venida de otro astro;

tl estas y eres

lo grande y lo pequefio que yo soy,

en una proporcion que es ésta mia,
infinita hacia un fondo

que es el pozo sagrado de mi mismo,

Y en este pozo estabas antes td

con la flor, con la golondrina, el toro

y el agua; con la aurora

en un llegar carmin de vida renovada;

con el poniente, en un huir de oro de gloria.
En este pozo diario estabas tu conmigo,
conmigo nifio, joven, mayor, y yo me ahogaba
sin saberte, me ahogaba sin pensar en ti.

Este pozo que era, sélo y nada mas ni menos,
que el centro de la tierra 'y de su vida.

Y tu eras en el pozo majico el destino

de todos los destinos de la sensualidad hermosa
que sabe que el gozar en plenitud

de conciencia amadora,

es la virtud mayor que nos trasciende.

Lo eras para hacerme pensar que tu eras td,
para hacerme sentir que yo era td,

para hacerme gozar que tu eras yo,

para hacerme gritar que yo era yo

en el fondo de aire en donde estoy,

donde soy animal de fondo de aire

con alas que no vuelan en el aire,

que vuelan en la luz de la conciencia

mayor que todo el suefio

de eternidades e infinitos

que estan después, sin mas que ahora yo, del aire.
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Dios deseado y deseante (1948-1953)

-131-
De un oasis eterno de lo interno

(Estar despierto yo. jQué maravilla!
ANTES)
El venir es un dios, mi Dios, y yo le cojo
las formas mas humanas a su esencia,
en una ansia de amor que es vivir mio.

Me esta Ilamando siempre

en los hermosos espejismos

que el ocaso nos abre en tierra 0 mar,
fondo tras fondo del oriente eterno;
y en ese juego, en ese fuego

de fondos superpuestos

que siguen en las noches para mi,
estd la maravilla de mi despertar.
iEstar despierto yo! jqué maravilla!

La maravilla de mi despertar es esa,
un llegar de un viaje de viajes,

un pasar de occidentes como vidrios
que se van separando eternamente
para que yo les vea

su entera desnudez de forma viva.

Y en todos esta dios de mil maneras,

en todos esta el suefio de este dios

que yo fabrico de la gloria de mis noches,
coronas planetarias de mis dias,

coronas de mis dias de mis dias.

Sucesion de coronas es mi dios,
coronas que coronan sélo un centro
que es un 0jo, es un ver,

un si mismos tan yo, maravilloso yo,
gue mi aurora no es Mas que mi sonrisa
de haberme dado a luz yo mismo

de mi suefio, mi suefio.

Mi amor de cada noche,
mi sol de cada dia,
mi venir, mi venir, venir, venir mi Dios,
mi porvenir constante en que mi dia todo
es un gozar de un suefio conseguido,
de un oasis eterno de lo interno,
este gozar de ver jcon qué descanso lleno!
la verdad,
que sera mas verdad cada mafana.

-132 -
Como td, mi amor, miras

Buscandote como te estoy buscando,
yo no puedo ofenderte, dios, el que tu seas;
ni ta podrias ser ente de ofensa.

Si yo te puedo, y yo lo sé que yo te puedo oir
todo el misterio que tu eres,
y ti no me lo dices como te lo pregunto,
yo no estoy ofendiéndote.

Y yo sé que te pienso
de la mejor manera que yo puedo y quiero,
en verdad de belleza,
belleza de verdad que es mi carrera.
Y si te pienso asi,
yo no puedo ofenderte.

Gracias, te las doy siempre. (A quién las doy?
A la belleza inmensa se las doy,
que yo soy bien capaz de conseguir;
que tu has tocado, que eres ta.
Si la belleza inmensa me responde 0 no,
yo0 sé que no te ofendo ni la ofendo.

(Acaso la mentira, la duda de este mundo
esta en la pobre lengua nuestra.

Si s6lo nos pudiéramos mirar

como miras tu, dios, y tud, belleza, miras,
como td, mi amor, miras,

lo sabriamos todo).
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De rios que se van

-133 - -134 -
A esta musica célida Concierto
Morir es no oir mas esta musica calida que Echada en otro hombro una cabeza,
esta sonando ahora; no oirla de la mano funden palpitacion, calor, aroma
del amor. Es no oir mas la mar esta que suena y a cuatro ojos en llena fe se asoma
con la masica, el silencio que escucha, de la luna; el amor con su més noble franqueza.
no oirlos de la mano del callar. iUnion de una verdad a una belleza,
que calma y que detiene la carcoma
No oir mas lo que clama el dolor con el cuyo hondo roer lento desmorona
amor, lo que grita el amor con el dolor, a esta por dentro la minada fortaleza!
musica célida que ahora esta sonando sobre el Momento salvador por un olvido
son de las olas de la mar, son de las olas de la fiel como lo anteterno del descanso:
mar, las olas de la mar, de la mar. La paz de dos en uno.
Y que convierte
el tiempo y el espacio, con latido
de rios que se van, en el remanso
que aparta a dos que viven de su muerte.

Espacio (1954)

-135 -
Espacio
Fragmento primero
(Sucesion)

«Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo». Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo
vivido y de todo lo porvivir. No soy presente sélo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo, a un lado y
otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es sélo mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento,
olvido. ;Quién sabe mas que yo, quién, qué hombre o qué dios, puede, ha podido, podra decirme a mi qué es
mi vida y mi muerte, qué no es? Si hay quien lo sabe, yo lo sé mas que ese, y si quien lo ignora, mas que ese
lo ignoro. Lucha entre este ignorar y este saber es mi vida, su vida, y es la vida. Pasan vientos como pajaros,
pajaros igual que flores, flores soles y lunas, lunas soles como yo, como almas, como cuerpos, CUerpos como
la muerte y la resurreccion; como dioses. Y soy un dios sin espada, sin nada de lo que hacen los hombres
con su ciencia; solo con lo que es producto de lo vivo, lo que se cambia todo; si, de fuego o de luz, luz. ;Por
qué comemaos y bebemos otra cosa que luz o fuego? Como yo he nacido en el sol, y del sol he venido aqui a
la sombra, ¢soy de sol, como el sol alumbro?, y mi nostaljia, como la de la luna, es haber sido sol de un sol
un dia y reflejarlo sélo ahora. Pasa el iris cantando como canto yo. Adios iris, iris, volveremos a vernos, que
el amor es uno y solo y vuelve cada dia. ;Qué es este amor de todo, como se me ha hecho en el sol, con el
sol, en mi conmigo? Estaba el mar tranquilo, en paz el cielo, luz divina y terrena los fundia en clara, plata,
oro inmensidad, en doble y sola realidad; una isla flotaba entre los dos, en los dos y en ninguno, y una gota
de alto iris perla gris temblaba en ella. Alli estara tembldndome el envio de lo que no me llega nunca de otra
parte. A esa isla, ese iris, ese canto yo iré, esperanza méjica, esta noche. jQué inquietud en las plantas al sol
puro, mientras, de vuelta a mi, sonrio volviendo ya al jardin abandonado! ;Esperan mas que verdear, que
florear y que frutar; esperan, como un yo, lo que me espera; mas que ocupar el sitio que ahora ocupan en la
luz, mas que vivir como ya viven, como vivimos; mas que quedarse sin luz, mas que dormirse y despertar?
Enmedio hay, tiene que haber un punto, una salida; el sitio del seguir mas verdadero, con nombre no
inventado, diferente de eso que es diferente e inventado, que llamamos, en nuestro desconsuelo, Edén,
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Qasis, Paraiso, Cielo, pero que no lo es, y que sabemos que no lo es, como los nifios saben que no es lo que
no es que anda con ellos. Contar, cantar, llorar, vivir acaso; «elojio de las lagrimas», que tienen (Schubert,
perdido entre criados por un duefio) en su iris roto lo que no tenemos, lo que tenemos roto, desunido. Las
flores nos rodean de voluptuosidad, olor, color y forma sensual; nos rodeamos de ellas, que son sexos de
colores, de formas, de olores diferentes; enviamos un sexo en una flor, dedicado presente de oro de ideal, a
un amor virjen, a un amor probado; sexo rojo a un glorioso; sexos blancos a una novicia; sexos violetas a la
yacente. Y el idioma, jqué confusion!, qué cosas nos decimos sin saber lo que nos decimos. Amor, amor,
amor (lo cant6 Yeats) «amor en el lugar del escremento». ;Asco de nuestro ser, nuestro principio y nuestro
fin; asco de aquello que més nos vive y mas nos muere? ;Qué es, entonces, la suma que no resta; donde esta,
matematico celeste, la suma que es el todo y que no acaba? Hermoso es no tener lo que se tiene, nada de lo
que es fin para nosotros, es fin, pues que se vuelve contra nosotros, y el verdadero fin nunca se nos vuelve.
Aquel chopo de luz me lo decia, en Madrid, contra el aire turquesa del otofio: «Terminate en ti mismo como
yo». Todo lo que volaba alrededor, jqué raudo era!, y él qué insigne con lo suyo, verde y oro, sin mejor en el
oro que en lo verde. Alas, cantos, luz, palmas, olas, frutas me rodean, me envuelven en su ritmo, en su
gracia, en su fuerza delicada; y yo me olvido de mi entre ello, y bailo y canto y rio y lloro por los otros,
embriagado. ¢Esto es vivir? ;Hay otra cosa méas que este vivir de cambio y gloria? Yo oigo siempre esa
musica que suena en el fondo de todo, mas alla; ella es la que me llama desde el mar, por la calle, en el
suefio. A su aguda y serena desnudez, siempre estrafia y sencilla, el ruisefior es sélo un calumniado prélogo.
iQué letra, universal, luego, la suya! ElI misico mayor la ahuyenta. jPobre del hombre si la mujer oliera,
supiera siempre a rosa! jQué dulce la mujer normal, qué tierna, qué suave (Villon), qué forma de las formas,
qué esencia, qué sustancia de las sustancias, las esencias; qué lumbre de las lumbres; la mujer, madre,
hermana, amante! Luego, de pronto, esta dureza de ir més alla de la mujer, de la mujer que es nuestro todo,
donde debiera terminar nuestro horizonte. Las copas de veneno, jqué tentadoras son!, y son de flores, yerbas
y hojas. Estamos rodeados de veneno que nos arrulla como el viento, arpas de luna y sol en ramas tiernas,
colgaduras ondeantes, venenosas, y pajaros en ellas, como estrellas de cuchillo; veneno todo, y el veneno
nos deja a veces no matar. Eso es dulzura, dejacion de un mandato, y eso es pausa y escape. Entramos por
los robles melenudos; rumoreaban su vejez cascada, oscuros, rotos, huecos, monstruosos, con colgados de
telarafias fanebres; el viento les mecia las melenas, en medrosos, estrafios ondeajes, y entre ellos, por la
sombra baja, honda, venia el rico olor del azahar de las tierras naranjas, grito ardiente con gritillos blancos
de muchachas y nifios. jUn arbol paternal, de vez en cuando, junto a una casa, sola en un desierto (seco y
lleno de cuervos; aquel tronco huero, gris, lacio, a la salida del verdor profuso, con aquel cuervo muerto,
suspendido por una pluma de una astilla, y los cuervos ain vivos posados ante él, sin atreverse a picotearlo,
serios). Y un arbol sobre un rio. jQué honda vida la de estos arboles; qué personalidad, qué inmanencia, qué
calma, qué llenura de corazén total queriendo darse (aquel camino que partia en dos aquel pinar que se
anhelaba)! Y por la noche, jqué rumor de primavera interna en suefio negro! jQué amigo un arbol, aquel
pino, verde, grande, pino redondo, verde, junto a la casa de mi Fuentepifia! Pino de la corona ¢ddnde estas?
cestas mas lejos que si yo estuviera lejos? jY qué canto me arrulla tu copa milenaria, que cobijaba pueblos y
alumbraba de su forma rotunda y vijilante al marinero! La musica mejor es la que suena y calla, que aparece
y desaparece, la que concuerda, en un «de pronto», con nuestro oir mas distraido. Lo que fue esta mafiana ya
no es, ni ha sido mas que en mi; gloria suprema, escena fiel, que yo, que la creaba, creia de otros mas que de
mi mismo. Los otros no lo vieron; mi nostaljia, que era de estar con ellos, era de estar conmigo, en quien
estaba. La gloria es como es, nadie la mueva, no hay nada que quitar ni que poner, y el dios actual estd muy
lejos, distraido también con tanta menudencia grande que le piden. Si acaso, en sus momentos de jardin,
cuando acoje al nifio libre, lo Gnico grande que ha creado, se encuentra pleno en un si pleno. Qué bellas estas
flores secas sobre la yerba fria del jardin que ahora es nuestro. ¢Un libro, libro? Bueno es dejar un libro
grande a medio leer, sobre algin banco, lo grande que termina; y hay que darle una leccion al que lo quiere
terminar, al que pretende gque lo terminemos. Grande es lo breve, y si queremos ser y parecer mas grandes,
unamos sélo con amor, no cantidad. EI mar no es mas que gotas unidas, ni el amor que murmullos unidos, ni
td, cosmos, que cosmillos unidos. Lo mas bello es el &tomo ultimo, el solo indivisible, y que por serlo no es
ya mas, pequefio. Unidad de unidades es lo uno; jy qué viento mas placido levantan esas nubes menudas al
cenit; qué dulce luz es esa suma roja Unica! Suma es la vida suma, y dulce. Dulce como esta luz era el amor;
iqué placido este amor también! Suefio ;he dormido? Hora celeste y verde toda; y solos. Hora en que las
paredes y las puertas se desvanecen como agua, aire, y el alma sale y entra en todo, de y por todo, con una
comunicacion de luz y sombra. Todo se ve a la luz de dentro, todo es dentro, y las estrellas no son mas que
chispas de nosotros que nos amamaos, perlas bellas de nuestro roce facil y tranquilo. jQué luz tan buena para
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nuestra vida y nuestra eternidad! EIl riachuelo iba hablando bajo por aquel barranco, entre las tumbas, casas
de las laderas verdes; valle dormido, valle adormilado. Todo estaba en su verde, en su flor; los mismos
muertos en verde y flor de muerte; la piedra misma estaba en verde y flor de piedra. Alli se entraba y se salia
como en el lento anochecer, del lento amanecer. Todo lo rodeaban piedra, cielo, rio; y cerca el mar, mas
muerte que la tierra, el mar lleno de muertos de la tierra, sin casa, separados, engullidos por una variada
dispersion. Para acordarme de porqué he nacido, vuelvo a ti, mar. «El mar que fue mi cuna, mi gloria y mi
sustento; el mar eterno y solo que me llevo al amor»; y del amor es este mar que ahora viene a mis manos,
ya mas duras, como un cordero blanco a beber la dulzura del amor. Amor el de Eloisa; jqué ternura, qué
sencillez, qué realidad perfecta! Todo claro y nombrado con su nombre en llena castidad. Y ella, enmedio de
todo, intacta de lo bajo entre lo pleno. Si tu mujer, Pedro Abelardo, pudo ser asi, el ideal existe, no hay que
falsearlo. Tu ideal existio; ¢por qué lo falseaste, necio Pedro Abelardo? Hombres, mujeres, hombres, hay
que encontrar el ideal, que existe. Eloisa, Eloisa ¢en quée termina el ideal, y di, qué eres ti ahora y donde
estas? ¢Por qué, Pedro Abelardo vano, la mandaste al convento y ta te fuiste con los monjes plebeyos, si ella
era, el centro de tu vida, su vida, de la vida, y hubiera sido igual contigo ya capado, que antes, si era el ideal?
No lo supiste, yo soy quien lo vio, desobediencia de la dulce obediente, plena gracia. Amante, madre,
hermana, nifia tu, Eloisa; qué bien te conocias y te hablabas, qué tiernamente te nombrabas a él; jy qué
azucena verdadera fuiste! Otro hubiera podido oler la flor de la verdad fatal que te dio tu tierra. No estaba
seco el arbol del invierno, como se dice, y yo crei en mi juventud; como Yo, tiene el verde, el oro, el grana
en la raiz y dentro, muy adentro, tanto que llena de color doble infinito. Tronco de invierno soy, que en la
muerte va a dar de si la copa doble Ilena que ven s6lo como es los deseados. Vi un tocén, a la orilla del mar
neutro; arrancado del suelo, era como un muerto animal; la muerte daba a su quietud seguridad de haber
estado vivo; sus arterias cortadas con el hacha, echaban sangre todavia. Una miseria, un rencor de haber sido
arrancado de la tierra, salia de su entrafia endurecida y se espandia con el agua y por la arena, hasta el cielo
infinito, azul. La muerte, y sobre todo, el crimen, da igualdad a lo vivo, lo mas y menos vivo, y lo menos
parece siempre, con la muerte, mas. No, no era todo menos, como dije un dia, «todo es menos»; todo era
mas, y por haberlo sido, es mas morir para ser mas, del todo mas. ¢;Qué ley de vida juzga con su farsa a la
muerte sin ley y la aprisiona en la impotencia? jSi, todo, todo ha sido mas y todo sera mas! No es el presente
sino un punto de apoyo o de comparacién, mas breve cada vez; y lo que deja y lo que coje, mas, mas grande.
No, ese perro que ladra al sol caido, no ladra en el Monturrio de Moguer, ni cerca de Carmona de Sevilla, ni
en la calle Torrijos de Madrid; ladra en Miami, Coral Gables, La Florida, y yo lo estoy oyendo alli, alli, no
aqui, no aqui, alli, alli. jQué vivo ladra siempre el perro al sol que huye! Y la sombra que viene llena el
punto redondo que ahora pone el sol sobre la tierra, como un agua su fuente, el contorno en penumbra
alrededor; después, todos los circulos que llegan hasta el limite redondo de la esfera del mundo, y siguen,
siguen. Yo te oi, perro, siempre, desde mi infancia, igual que ahora; ti no cambias en ningun sitio, eres igual
a ti mismo, como yo. Noche igual, todo seria igual si lo quisiéramos, si serlo lo dejaramos. Y si dormimos,
iqué abandonada queda la otra realidad! Nosotros les comunicamos a las cosas nuestra inquietud de dia, de
noche nuestra paz. ;Cuando, como duermen los arboles? «Cuando los deja el viento dormir», dijo la brisa. Y
cdémo nos precede, brisa quieta y gris, el perro fiel cuando vamos a ir de madrugada adonde sea, alegres o
pesados; él lo hace todo, triste o contento, antes que nosotros. Yo puedo acariciar como yo quiera a un perro,
un animal cualquier, y nadie dice nada; pero a mis semejantes no; no esté bien visto hacer lo que se quiera
con ellos, si lo quieren como un perro. Vida animal ¢hermosa vida? jLas marismas llenas de bellos seres
libres, que me esperan en un arbol, un agua o una nube, con su color, su forma, su cancién, su jesto, su 0jo,
su comprension hermosa, dispuestos para mi que los entiendo! El nifio todavia me comprende, la mujer me
quisiera comprender, el hombre... no, no quiero nada con el hombre, es estupido, infiel, desconfiado; y
cuando mas adulador, cientifico. Como se burla la naturaleza del hombre, de quien no la comprende como
es. Y todo debe ser o es echarse a dios y olvidarse de todo lo creado por dios, por si, por lo que sea. «Lo que
sea», es decir, la verdad unica, yo te miro como me miro a mi y me acostumbro a toda tu verdad como a la
mia. Contigo, «lo que sea», soy yo mismo, y td, ti mismo, misma, «lo que seas». ;El canto? jEl canto, el
pajaro otra vez! jYa estads aqui, ya has vuelto, hermosa, hermoso, con otro nombre, con tu pecho azul, gris
cargado de diamante! ;De donde llegas tu, ti en esta tarde gris con brisa calida? ;Qué direccién de luz y
amor sigues entre las nubes de oro cardeno? Ya has vuelto a tu rincén verde, sombrio. ;Como tu, tan
pequefio, di, lo llenas todo y sales por el mas? Si, si, una nota de una cafia, de un pajaro, de un nifio, de un
poeta, lo llena todo y mas que el trueno. El estrépito encoje, el canto agranda. T4 y yo, pajaro, Somos uno;
cantame, canta tu, que yo te oigo, que mi oido es tan justo por tu canto. Ajastame tu canto mas a este oido
mio que espera que lo llenes de armonia. jVas a cantar! toda otra primavera, vas a cantar. jOtra vez tQ, otra
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vez la primavera! jSi supieras lo que eres para mi! ;Coémo podria yo decirte lo que eres, lo que eres td, lo
que soy Yo, lo que eres para mi? jComo te llamo, cémo te escucho, cémo te adoro, hermano eterno, pajaro
de la gracia y de la gloria, humilde, delicado, ajeno; anjel del aire nuestro, derramador de musica completal
Pajaro, yo te amo como a la mujer, a la mujer, tu hermana mas que yo. Si, bebe ahora el agua de mi fuente,
pica la rama, salta lo verde, entra, sal, rejistra toda tu mansion de ayer; jmirame bien a mi, pajaro mio,
consuelo universal de mujer y hombre! Vendra la noche inmensa, abierta toda, en que me cantaras del
paraiso, en que me haras el paraiso, aqui, yo, td, aqui, ante el echado insomnio de mi ser. Pajaro, amor, luz,
esperanza; nunca te he comprendido como ahora; nunca he visto tu dios como hoy lo veo, el dios que acaso
fuiste tu y que me comprende. «Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tienes tu». jQué hermosa
primavera nos aguarda en el amor, fuera del odio! jYa soy feliz! jEl canto, tu y tu canto! El canto... Yo vi
jugando al pajaro y la ardilla, al gato y la gallina, al elefante y al oso, al hombre con el hombre. Yo vi
jugando al hombre con el hombre, cuando el hombre cantaba. No, este perro no levanta los pajaros, los mira,
los comprende, los oye, se echa al suelo, y calla y suefia ante ellos. jQué grande el mundo en paz, qué azul
tan bueno para el que puede no gritar, puede cantar; cantar y comprender y amar! jInmensidad, en ti y ahora
vivo; ni montafas, ni casi piedra, ni agua, ni cielo casi; inmensidad, y todo y sélo inmensidad; esto que abre
y que separa el mar del cielo, el cielo de la tierra, y, abriéndolos y separandolos, los deja mas unidos y
cercanos, llenando con lo lleno lejano la totalidad! jEspacio y tiempo y luz en todo yo, en todos y yo y
todos! jYo con la inmensidad! Esto es distinto; nunca lo sospeché y ahora lo tengo. Los caminos son solo
entradas o salidas de luz, de sombra, sombra y luz; y todo vive en ellos para que sea mas inmenso yo, y tu
seas. jQué regalo de mundo, qué universo méjico, y todo para todos, para mi, yo! jYo, universo inmenso,
dentro, fuera de ti, segura inmensidad! Imajenes de amor en la presencia concreta; suma gracia y gloria de la
imajen, ;vamos a hacer eternidad, vamos a hacer la eternidad, vamos a ser eternidad, vamos a ser la eterni-
dad? jVosotras, yo, podemos crear la eternidad una y mil veces, cuando queramos! jTodo es nuestro y no se
nos acaba nunca! jAmor, contigo y con la luz todo se hace, y lo que haces amor, no acaba nunca!
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