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1. Pedro Salinas (1892-1951) 

1. Vida 

Nace en Madrid. Doctor en Filosofía y Letras, se dedica durante toda su vida a la docencia universitaria, 

comenzando por un lectorado de español en la Sorbona (1914-7). En 1918 gana una cátedra en la Universidad de 

Sevilla: allí da clases a Luis Cernuda. Pasa luego a Murcia. En 1922-3 da clase en Cambridge, y de vuelta a España 

le nombran profesor de la Escuela Central de Idiomas y secretario de la Universidad de verano de Santander.  

Durante la guerra, se exilia, y ya no vuelve a España. Da clase en varias universidades americanas y muere en 

Boston en 1951.  

2. Poética 

Para Salinas, la poesía es una puerta de acceso a lo esencial de la vida. En sus propias palabras, La poesía es una 

aventura hacia lo absoluto. Se llega más o menos cerca, se recorre más o menos camino: eso es todo.  

Su poesía se basa en una triple preferencia: estimo en la poesía, sobre todo, la autenticidad. Luego, la belleza. 

Después, el ingenio.  

Fundamentalmente, es un poeta amoroso, y expone sus vivencias y meditaciones de forma sencilla y directa, aunque 

el fondo sea con frecuencia sutil. Por esta sencillez e inmediatez, Lorca llamaba prosemas a los poemas de Salinas. 

Prefiere la poesía medida, generalmente con versos cortos. No suele utilizar la rima. En otras palabras: practica 

sobre todo el verso blanco de arte menor.  

La poesía de Salinas es deliberadamente clasicista, ajena por completo al surrealismo: de la vanguardia sólo toma la 

ampliación del universo poético, que para él incluye no sólo lo natural y lo íntimo, sino también los objetos 

mecánicos (bombillas, máquina de escribir...). 

Las influencias mayores sobre su poesía provienen, dentro de la poesía castellana, de los clásicos del Siglo de Oro, 

de Juan Ramón Jiménez y de su amigo Jorge Guillén; de los poetas franceses, le influyó especialmente Paul Valéry. 

Tanto la poesía de Salinas como la de Guillén tienen su crítico más amargo en Cernuda: para él, ambas expresan un 

concepto burgués y conformista de la vida.  

3. Obra 

3.1. Obra poética 

Sus tres primeros libros pertenecen a la poesía pura, de inspiración juanramoniana (J.R. le publicó su primer 

libro, Presagios, personalmente). También aparecen en ellos elementos futuristas (la máquina de escribir, el 

radiador, la bombilla eléctrica): los objetos modernos cotidianos son también, para Salinas, poéticos.  

 Presagios (1923) 

 Seguro azar (1929) 

 Fábula y signo (1931) 

A continuación compone sus dos obras maestras, dos grandes libros de poesía amorosa. No son libros 

románticos al uso: el amor no aparece como una fuerza destructora, que trastorna el universo; no se canta el 

desamor o el amor imposible, sino que se celebra el amor como una fuerza benéfica que da plenitud a la vida y 

sentido al mundo. El amor hace que amemos la vida y le digamos sí: ¡Sí, todo con exceso: / la luz, la vida, el 

mar!:  

 La voz a ti debida (1933) 

 Razón de amor (1936): contiene algunos poemas más sombríos, que hablan de los límites del amor y de su 

posible (acaso inevitable) final.  

Tras la guerra, aparecen en América dos libros más de poemas:  

 El contemplado (1946) 

 Todo más claro (1949) 

Tras su muerte, se publica en España un libro póstumo: 

 Confianza (1955) 



En estos tres libros, hay una lucha entre su visión de la vida como algo placentero y los signos angustiosos que 

percibe a su alrededor (Confianza contiene un poema impresionante, «Cero», sobre el horror de la bomba 

atómica).  

3.2. Obra dramática 

Escrita casi íntegramente desde el exilio. Escribió dos obras largas: Judith y el tirano y El Dictador, y doce 

obras breves, en un solo acto, como La cabeza de Medusa, La estratosfera, Ella y sus fuentes y Los santos.  

3.3. Obra narrativa 

Incluye dos libros de relatos breves: Víspera del gozo (1916), El desnudo impecable (1951) y una novela, La 

bomba increíble (1950), protesta contra el absurdo horrible de la bomba atómica.  

3.4. Obra crítica 

Dedicó sendos libros a Jorge Manrique y Rubén Darío.  

Otros libros suyos recogen varios ensayos: Ensayos de literatura hispánica; Literatura española: siglo XX.  

Poemas de Pedro Salinas 

 

1.  El alma tenías  

tan clara y abierta,  

que yo nunca pude  

entrarme en tu alma.  

Busqué los atajos  

angostos, los pasos  

altos y difíciles...  

A tu alma se iba  

por caminos anchos.  

Preparé alta escala  

—soñaba altos muros  

guardándote el alma—  

pero el alma tuya  

estaba sin guarda  

de tapial ni cerca.  

Te busqué la puerta  

estrecha del alma,  

pero no tenía,  

de franca que era,  

entradas tu alma.  

¿En dónde empezaba?  

¿Acababa, en dónde?  

Me quedé por siempre  

sentado en las vagas  

lindes de tu alma. 

  (Presagios, 1923) 

2. 35 bujías  

            Sí. Cuando quiera yo  

            la soltaré. Está presa,  

            aquí arriba, invisible.  

            Yo la veo en su claro  

            castillo de cristal, y la vigilan  

            —cien mil lanzas— los rayos  

            —cien mil rayos— del sol. Pero de noche,  

            cerradas las ventanas  

            para que no la vean  

            —guiñadoras espías— las estrellas,  

            la soltaré. (Apretar un botón.)  

            Caerá toda de arriba  

            a besarme, a envolverme  

            de bendición, de claro, de amor, pura.  

            En el cuarto ella y yo no más, amantes  

            eternos, ella mi iluminadora  

            musa dócil en contra  

            de secretos en masa de la noche  

            —afuera—  

            descifraremos formas leves, signos,  

            perseguidos en mares de blancura  

            por mí, por ella, artificial princesa,  

            amada eléctrica. 

  (Seguro Azar, 1929) 

 
3. NAVACERRADA, ABRIL 

Los dos solos. ¡Qué bien 

Aquí, en el puerto, altos! 

Vencido verde, triunfo 

De los dos, al venir 

Queda un paisaje atrás: 

Otro enfrente, esperándonos. 

Parar aquí un minuto. 

Sus tres banderas blancas 

-soledad, nieve, alturaagita 

la mañana. 

Se rinde, se me rinde. 

Ya su silencio es mío: 

Posesión de un minuto. 

Y de pronto mi mano 

Que te oprime, y tú, y yo, 

-aventura de arranque 

eléctrico-, rompemos 

el cristal de las doce, 

a correr por un mundo 

de asfalto y selva virgen. 

Alma mía en la tuya 

Mecánica; mi fuerza, 

Bien medida, la tuya, 

Justa: doce caballos. 

(SEGURO AZAR) 

 

4. La voz a ti debida, versos 2018-46 

 

Te busqué por la duda: 

no te encontraba nunca. 

Me fui a tu encuentro 

por el dolor. 

Tú no venías por allí. 

 



Me metí en lo más hondo 

por ver si, al fin, estabas. 

Por la angustia, 

desgarradora, hiriéndome. 

Tú no surgías nunca de la herida. 

 

Y nadie me hizo señas 

—un jardín o tus labios, 

con árboles, con besos—; 

nadie me dijo 

—por eso te perdí— 

que tú ibas por las últimas 

terrazas de la risa, 

del gozo, de lo cierto. 

 

Que a ti se te encontraba 

en las cimas del beso 

sin duda y sin mañana. 

En el vértice puro 

de la alegría alta, 

multiplicando júbilos 

por júbilos, por risas, 

por placeres. 

Apuntando en el aire 

las cifras fabulosas, 

sin peso de tu dicha.  

 

PARA VIVIR... 

Para vivir no quiero 

islas, palacios, torres. 

¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres! 

Quítate ya los trajes, 

las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 

disfrazada de otra, 

hija siempre de algo. 

Te quiero pura, libre, 

irreductible: tú. 

Sé que cuando te llame 

entre todas las gentes 

del mundo, 

sólo tú serás tú. 

Y cuando me preguntes 

quién es el que te llama, 

el que te quiere suya, 

enterraré los nombres, 

los rótulos, la historia. 

Iré rompiendo todo 

lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 

de la piedra, del mundo, 

te diré: 

«Yo te quiero, soy yo» 

 

 

AMOR, AMOR, CATÁSTROFE 

Amor, amor, catástrofe. 

¡Qué hundimiento del mundo! 

Un gran horror a techos 

quiebra columnas, tiempos; 

los reemplaza por cielos 

intemporales. Andas, ando 

por entre escombros 

de estíos y de inviernos 

derrumbados. Se extinguen 

las normas y los pesos. 

Toda hacia atrás la vida 

se va quitando siglos, 

frenética, de encima; 

desteje, galopando, 

su curso, lento antes; 

se desvive de ansia 

de borrarse la historia, 

de no ser más que el puro 

anhelo de empezarse 

otra vez. El futuro 

se llama ayer. Ayer 

oculto, secretísimo, 

que se nos olvidó 

y hay que reconquistar 

con la sangre y el alma, 

detrás de aquellos otros 

ayeres conocidos. 

¡Atrás y siempre atrás! 

¡Retrocesos, en vértigo, 

por dentro, hacia el mañana! 

¡Que caiga todo! Ya 

lo siento apenas. Vamos, 

a fuerza de besar, 

inventando las ruinas 

del mundo, de la mano 

tú y yo 

por entre el gran fracaso 

de la flor y del orden. 

Y ya siento entre tactos, 

entre abrazos, tu piel, 

que me entrega el retorno 

al palpitar primero, 

sin luz, antes del mundo, 

total, sin forma, caos. 

 

A ti solo se llega 

por ti. Te espero. 

Yo sí que sé dónde estoy, 

mi ciudad, la calle, el nombre 

por el que todos me llaman.  

Pero no sé donde estuve 

contigo. 

Allí me llevaste tú.  

¿Cómo 

iba a aprender el camino 

si yo no miraba a nada 

más que a ti, 

si el camino era tu andar 

y el final 

fue cuando tú te paraste? 

¿Qué más podía haber ya 

que tú ofrecida, mirándome? 

Pero ahora,  

¡qué desterrado, qué ausente 

es estar donde uno está! 

Espero, pasan los trenes,  

los azares, las miradas. 

Me llevarían adonde 

nunca he estado. Pero yo 



no quiero los cielos nuevos. 

Yo quiero estar donde estuve. 

Contigo, volver.  

¡Qué novedad tan inmensa 

eso, volver otra vez, 

repetir lo nunca igual 

de aquel asombro infinito! 

Y mientras no vengas tú 

yo me quedaré en la orilla 

de los vuelos, de los sueños, 

de las estelas, inmóvil. 

Porque sé que adonde estuve 

ni alas, ni ruedas, ni velas 

lleva. 

Todas van extraviadas. 

Porque sé que adonde estuve 

sólo  

se va contigo, por ti.  

 

No quiero que te vayas  

dolor, última forma  

de amar. Me estoy sintiendo  

vivir cuando me dueles  

no en ti, ni aquí, más lejos:  

en la tierra, en el año  

de donde vienes tú,  

en el amor con ella  

y todo lo que fue.  

En esa realidad  

hundida que se niega  

a sí misma y se empeña  

en que nunca ha existido,  

que sólo fue un pretexto  

mío para vivir.  

Si tú no me quedaras,  

dolor, irrefutable,  

yo me lo creería;  

pero me quedas tú.  

Tu verdad me asegura  

que nada fue mentira.  

Y mientras yo te sienta,  

 tú me serás, dolor,  

 la prueba de otra vida  

 en que no me dolías.  

 La gran prueba, a lo lejos,  

 de que existió, que existe,  

 de que me quiso, sí,  

 de que aún la estoy queriendo. 

(La voz a ti debida, 1933) 

5. Confianza  

Mientras haya  

alguna ventana abierta,  

ojos que vuelven del sueño,  

otra mañana que empieza.  

Mar con olas trajineras  

—mientras haya—  

trajinantes de alegrías,  

llevándolas y trayéndolas.  

Lino para la hilandera,  

árboles que se aventuren,  

—mientras haya—  

y viento para la vela.  

Jazmín, clavel, azucena,  

donde están, y donde no  

en los nombres que los mientan.  

Mientras haya  

sombras que la sombra niegan,  

pruebas de luz, de que es luz  

todo el mundo, menos ellas.  

Agua como se la quiera  

—mientras haya—  

voluble por el arroyo,  

fidelísima en la alberca.  

Tanta fronda en la sauceda,  

tanto pájaro en las ramas  

—mientras haya—  

tanto canto en la oropéndola.  

Un mediodía que acepta  

serenamente su sino  

que la tarde le revela.  

Mientras haya  

quien entienda la hoja seca,  

falsa elegía, preludio  

distante a la primavera.  

Colores que a sus ausencias  

—mientras haya—  

siguiendo a la luz se marchan  

y siguiéndola regresan.  

Diosas que pasan ligeras  

pero se dejan un alma  

—mientras haya—  

señalada con sus huellas.  

Memoria que le convenza  

a esta tarde que se muere  

de que nunca estará muerta.  

 

Mientras haya  

trasluces en la tiniebla,  

claridades en secreto,  

noches que lo son apenas.  

Susurros de estrella a estrella  

—mientras haya—  

Casiopea que pregunta  

y Cisne que la contesta.  

 

Tantas palabras que esperan,  

invenciones, clareando  

—mientras haya—  

amanecer de poema.  

 

Mientras haya  

lo que hubo ayer, lo que hay hoy,  

lo que venga.  

 

 (Confianza, 1955) 



 

2. Jorge Guillén (1893-1984) 

1. Vida 

Nace en Valladolid y es catedrático de Literatura en las universidades de Murcia y Sevilla. Se exilia a raíz de la 

Guerra Civil española y enseña en diversas universidades estadounidenses y de Hispanoamérica. Regresa a España 

después del fallecimiento de Franco (1975), instalándose en Málaga, donde muere.  

2. Poética 

La poesía de Guillén forma pareja con la de Salinas: comparte con él el tono clasicista, el alejamiento total de la 

bohemia y de la vanguardia. Le separa de él su preferencia por las formas estróficas y su uso frecuente de la rima.  

Formalmente, sus poemas se distinguen porque todos los versos van encabezados por mayúscula: con ello pretendía 

Guillén señalar que todos han de ser igualmente importantes y trabajados. 

Aunque él rechazaba el calificativo, su obra está muy cerca de una poesía pura, de la que quedan proscritos todos 

los recursos que se consideran ajenos a la poesía (anécdota, narración) o demasiado evidentes (la musicalidad muy 

marcada, el uso de imágenes sorprendentes).  

La realidad queda estilizada y perfeccionada estéticamente: se ha dicho que entre un poema de Guillén y la realidad 

hay la misma relación que entre una estatua perfecta de mármol y el cuerpo de carne y hueso que sirvió de modelo. 

En El Argumento de la Obra, un análisis de su propia obra, escribe Guillén:  

El mundo vale porque es, está, existe de veras, porque es real. A esta virtud de fundamento se añadirán en pro y 

contra innumerables rasgos. Bajo esta luz de amanecer sólo importa este choque —físico y metafísico— (...) Nunca 

se confunden en Cántico Sociedad y Creación; no hay una sola frase adicta a un conglomerado pretérito o actual 

de la Historia.  

Las influencias más inmediatas sobre su obra son las ejercidas por el poeta francés Paul Valéry, amigo personal del 

autor, y por Juan Ramón Jiménez.  

Su poesía nunca ha sido muy popular, aunque ha tenido un gran éxito de crítica. También ha recibido, no obstante, 

objeciones importantes: el propio Juan Ramón Jiménez denunciaba que tanto a Guillén como a Salinas les sobra 

control y les falta gracia, un don tan presente por ejemplo en Lorca o en Alberti. En general, por su sobriedad, la 

poesía de Guillén (especialmente la de Cántico) produce con frecuencia una primera impresión de frialdad, de la 

que el mismo autor era consciente. 

3. Obra 

 Cántico: publicado en 1928, tiene sucesivas ampliaciones en 1936, 1945 y 1950. De los 75 poemas de la 

primera edición se llega a 334 en la última. Aparece dividido en cinco secciones: «Al aire de tu vuelo», 

«Las horas situadas», «El pájaro en la mano», «Aquí mismo» y «Pleno ser».  

Cántico constituye un himno continuado de afirmación vital, un cántico a la creación, al goce de existir, a 

la armonía del universo. Se considera su obra maestra.  

 Clamor, formado por tres volúmenes: Maremágnum (1957), …Que van a dar en la mar (1960) y A la altura 

de las circunstancias (1963). En estas obras el poeta interviene de modo contundente en las agitadas aguas 

de la poesía inmersa en los problemas de su tiempo: poesía civil o política 

 Homenaje (1967), síntesis magistral de las dos tendencias previas, con una poesía pura pero llena de 

referentes concretos.  

 Y otros poemas (1973) y Final (1982): sus dos últimos libros, que testimonian su creatividad ininterrumpida 

pero no añaden nada sustancial a su obra.  

Su obra completa se reúne bajo el título de Aire Nuestro. Al recopilarla, Guillén añade algunos poemas que se 

sitúan al margen, como prólogo o epílogo de los poemarios. En su forma final, hay una analogía entre Cántico y 

el conjunto de Aire Nuestro: ambos están divididos en cinco partes.  

Antes de publicar Cántico, Guillén publicó numerosos poemas en revistas. Estos poemas, de los 

cuales una parte se integró finalmente en el libro y otra fue desechada por el autor, han sido 

modernamente recopilados con el título Hacia «Cántico» (1980). Entre los poemas desechados 

hay poemas en prosa y otros componentes vanguardistas de los que el autor se desprendió en su 

madurez. 

 

 



 

Cinco poemas de Jorge Guillén 

1. Más verdad  

Sí, más verdad,  

            Objeto de mi gana.  

 

            Jamás, jamás engaños escogidos.  

 

            ¿Yo escojo? Yo recojo  

            La verdad impaciente,  

            Esa verdad que espera a mi palabra.  

 

            ¿Cumbre? Sí, cumbre  

            Dulcemente continua hasta los valles:  

            Un rugoso relieve entre relieves.  

            Todo me asombra junto.  

 

            Y la verdad  

            Hacia mí se abalanza, me atropella.  

 

            Más sol,  

            Venga ese mundo soleado,  

            Superior al deseo  

            Del fuerte,  

            Venga más sol feroz.  

 

            ¡Más, más verdad! 

(Cántico) 

 

2. Del transcurso  

            Miro hacia atrás, hacia los años, lejos,  

            Y se me ahonda tanta perspectiva  

            Que del confín apenas sigue viva  

            La vaga imagen sobre mis espejos.  

 

            Aun vuelan, sin embargo, los vencejos  

            En torno de unas torres, y allá arriba  

            Persiste mi niñez contemplativa.  

            Ya son buen vino mis viñedos viejos.  

 

            Fortuna adversa o próspera no auguro.  

            Por ahora me ahínco en mi presente,  

            Y aunque sé lo que sé, mi afán no taso.  

 

            Ante los ojos, mientras, el futuro  

            Se me adelgaza delicadamente,  

            Más difícil, más frágil, más escaso. 

      (Clamor - Que van a dar a la mar, 1960) 

 

3. La sangre al río  

            Llegó la sangre al río.  

            Todos los ríos eran una sangre,  

            Y por las carreteras  

            De soleado polvo  

            —O de luna olivácea—  

            Corría en río sangre ya fangosa  

            Y en las alcantarillas invisibles  

            El sangriento caudal era humillado  

            Por las heces de todos.  

            Entre las sangres todos siempre juntos,  

            Juntos formaban una red de miedo.  

            También demacra el miedo al que asesina,  

            Y el aterrado rostro palidece,  

            Frente a la cal de la pared postrera,  

            Como el semblante de quien es tan puro  

            Que mata.  

            Encrespándose en viento el crimen sopla.  

            Lo sienten las espigas de los trigos,  

            Lo barruntan los pájaros,  

            No deja respirar al transeúnte  

            Ni al todavía oculto,  

            No hay pecho que no ahogue:  

            Blanco posible de posible bala.  

            Innúmeros, los muertos,  

            Crujen triunfantes odios  

            De los aún, aún supervivientes.  

            A través de las llamas  

            Se ven fulgir quimeras,  

            Y hacia un mortal vacío  

            Clamando van dolores tras dolores.  

            Convencidos, solemnes si son jueces  

            Según terror con cara de justicia,  

            En barahúnda de misión y crimen  

            Se arrojan muchos a la gran hoguera  

            Que aviva con tal saña el mismo viento,  

            Y arde por fin el viento bajo un humo  

            Sin sentido quizá para las nubes.  

            ¿Sin sentido? Jamás.  

            No es absurdo jamás horror tan grave.  

            Por entre los vaivenes de sucesos  

            —Abnegados, sublimes, tenebrosos,  

            Feroces—  

            La crisis vocifera su palabra  

            De mentira o verdad,  

            Y su ruta va abriéndose la Historia,  

            Allí mayor, hacia el futuro ignoto,  

            Que aguardan la esperanza, la conciencia  

            De tantas, tantas vidas. 

(Clamor - A la altura de las circunstancias, 1963) 

 

3. Muerte de unos zapatos 

¡Se me mueren! Han vivido 

Con fidelidad: cristianos 

Servidores que se honran 

Y disfrutan ayudando, 

Complaciendo a su señor, 

Un caminante cansado, 

A punto de preferir 

La quietud de pies y ánimo. 

Saben estas suelas. Saben 

De andaduras palmo a palmo, 

De intemperies descarriadas 

Entre barros y guijarros.  

Languidece en este cuero 

Triste su matiz, antaño 



Con sencillez el primor 

De algún día engalanado.  

Todo me enuncia una ruina 

Que se me escapa. Quebranto 

Mortal corroe el decoro. 

Huyen. ¡Espectros-zapatos! 

   (Clamor) 

4. El balance 

Pasan los años y el fatal balance 

Se impone ya a los más desprevenidos. 

¿Qué me propuse, qué logré, qué alcance 

Tuvieron mi agudeza, mis sentidos? 

 

Es inútil que un modo siempre astuto 

De mentirme despliegue sus sofismas. 

Con la verdad al fin ya no discuto. 

Mis ilusiones hoy no son las mismas.  

 

¿Me queda la ilusión de ser yo mismo 

Quien vale más que el propio resultado? 

La experiencia retorna al catecismo. 

Mi ser es mi vivir acumulado.  

 

Si se perdió un gran don, si no fue nada, 

Para consuelo crecerá el orgullo. 

Una potencia así despilfarrada 

Favorece monólogo y murmullo. 

 

El de veras humilde pone el peso 

De su ser en su hacer; yo soy su suma. 

De pretensión a realidad regreso. 

Pulso del oleaje esfuma espuma.  

    (Aire Nuestro). 
 

5. CIMA DE LA DELICIA 

¡Cima de la delicia! 

Todo en el aire es pájaro. 

Se cierne lo inmediato 

Resuelto en lejanía. 

¡Hueste de esbeltas fuerzas! 

¡Qué alacridad de mozo 

En el espacio airoso, 

Henchido de presencia! 

El mundo tiene cándida 

Profundidad de espejo. 

Las más claras distancias 

Sueñan lo verdadero. 

¡Dulzura de los años 

Irreparables! ¡Bodas 

Tardías con la historia 

Que desamé a diario! 

Más, todavía más. 

Hacia el sol, en volandas 

La plenitud se escapa. 

¡Ya sólo sé cantar 

 

 

 

 

3. Federico García Lorca (1898-1936) 

1. Vida  

Nace en Fuente Vaqueros, Granada. Desde pequeño vive inmerso en el folklore andaluz, muy importante en su 

obra. Destaca pronto como pianista, pintor y poeta. Colabora con Manuel de Falla en la tarea de redescubrir y 

reivindicar el flamenco.  

Vive angustiado por no poder asumir públicamente su homosexualidad. Mantiene una relación apasionada con 

Salvador Dalí, quien después, junto con Luis Buñuel, ataca ferozmente a Lorca en la película El perro andaluz (el 

perro es el propio GL).  

Tanto Cernuda como él siguen con admiración el caso de André Gide, escritor francés que sale del armario y asume 

desafiante su orientación sexual.  

Durante la República mantiene un compromiso político con la izquierda, y dirige la Barraca, una compañía de 

teatro que viaja por los pueblos acercando a la gente los clásicos del siglo de Oro.  

Al comienzo de la Guerra, se refugia en Granada en casa de la familia Rosales, conocidos falangistas, pero éstos no 

logran impedir su fusilamiento. Su muerte trágica le convierte en un símbolo de la España que perdió la guerra.  

 

2. Obras 

Durante gran parte de su vida, sus poemas fueron más conocidos a través de las lecturas públicas y privadas del 

autor que mediante sus publicaciones. Fue un extraordinario recitador. Sus amigos decían de él que era un bardo 

anterior a la invención de la imprenta.  

Principalmente cultivó la poesía y el teatro. En ambos géneros destaca su fusión de elementos populares y 

vanguardistas, que hace su obra a la vez accesible de forma inmediata y cargada de misteriosa profundidad.  

2.1. Libros de poesía 

 Libro de poemas (1921): obra de juventud, en la que son visibles las influencias románticas y modernistas. 



 Canciones (1927): su primera gran obra: canciones de arte menor, de inspiración popular, enormemente 

enigmáticas y sugerentes. 

 Poema del cante jondo (1931): primer acercamiento al mundo del flamenco y lo gitano.  

Tanto Canciones como Poema del cante jondo contienen poemas compuestos entre 1921 y 1924  

 Romancero gitano (1928): fusión perfecta de tradición (en la forma: el romance y los temas: el 

folklore andaluz) y vanguardia (imágenes visionarias, hermetismo).  

 Poeta en Nueva York (1940; escrito en 1929-30): como antes Juan Ramón Jiménez y más tarde 

José Hierro, Lorca viaja a Nueva York y queda muy impresionado por la modernidad y de la 

deshumanización de la ciudad y de los EE.UU. en general. Expresa su experiencia, por primera 

vez, en verso libre de inspiración surrealista. Para Lorca la civilización moderna y la naturaleza 

son incompatibles. Su visión de Nueva York es de pesadilla y desolación, propia de un mal sueño. 

Para expresar la angustia y ansia de comunicación que lo embargan emplea las imágenes 

visionarias del lenguaje surrealista.  

 Su libertad expresiva es máxima, aunque junto al verso libre se advierte el uso del verso medido 

(octosílabo, endecasílabo y alejandrino) Diván de Tamarit (1940) es un libro de poemas de 

atmósfera o sabor oriental, inspirado en las colecciones de la antigua poesía arábigo-andaluza. El 

tema central es el de el amor sujeto a experiencias frustrantes y amargas; su lenguaje está muy 

próximo al de Poeta en Nueva York. 

 Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías (1935) es una elegía de incontenible dolor y 

emoción que actúa de homenaje al torero sevillano que tanto apoyó a los poetas de la G.27. 

 La obra poética de Lorca se cierra con Seis poemas galegos y la serie de once poemas amorosos 

titulada Sonetos del amor oscuro.. 

 Sonetos del amor oscuro (1984): publicados póstumamente, son poemas de amor homosexual, que la 

familia había guardado creyendo que podrían dañar la imagen del poeta. Como había hecho con el romance, 

Lorca da un sentido propio inconfundible al soneto, que nunca había sonado así antes.  

 

Poemas de Federico García Lorca 
 

LA GUITARRA 

Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Se rompen las copas 

de la madrugada. 

Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Es inútil callarla. 

Es imposible 

callarla. 

Llora monótona 

como llora el agua, 

como llora el viento 

sobre la nevada. 

Es imposible 

callarla. 

Llora por cosas 

lejanas. 

Arena del Sur caliente 

que pide camelias blancas. 

Llora flecha sin blanco, 

la tarde sin mañana, 

y el primer pájaro muerto 

sobre la rama. 

¡Oh, guitarra! 

Corazón malherido 

por cinco espadas. 

 

TIERRA SECA 

Tierra seca, 

tierra quieta 

de noches 

inmensas. 

 

(Viento en el olivar, 

viento en la sierra). 

 

Tierra 

vieja 

del candil 

y la pena. 

Tierra 

de las hondas cisternas. 

Tierra 

de la muerte sin ojos 

y las flechas. 

(Viento por los caminos. 

Brisa en las alamedas). 

 

PUEBLO 

Sobre el monte pelado 

un calvario. 

Agua clara 

y olivos centenarios. 

Por las callejas 

hombres embozados, 

y en las torres 

veletas girando. 

Eternamente 

girando. 

¡Oh pueblo perdido, 

en la Andalucía del llanto! 

 

SORPRESA 

Muerto se quedó en la calle 

con un puñal en el pecho. 

No lo conocía nadie. 

 

¡Cómo temblaba el farol! 

Madre. 

¡Cómo temblaba el farolito 

de la calle! 

 

Era madrugada. Nadie 

pudo asomarse a sus ojos 

abiertos al duro aire. 

 

Que muerto se quedó en la calle 

que con un puñal en el pecho 

y que no lo conocía nadie 

 

SEVILLA 

Sevilla es una torre 

llena de arqueros finos. 



 

Sevilla para herir. 

Córdoba para morir. 

 

Una ciudad que acecha 

largos ritmos, 

y los enrosca 

como laberintos. 

Como tallos de parra 

encendidos. 

 

¡Sevilla para herir! 

 

Bajo el arco del cielo, 

sobre su llano limpio, 

dispara la constante 

saeta de su río. 

 

¡Córdoba para morir! 

 

Y loca de horizonte, 

mezcla en su vino 

lo amargo de Don Juan 

y lo perfecto de Dioniso. 

Sevilla para herir. 

¡Siempre Sevilla para herir 

 

MUERTE DE LA PETENERA 

En la casa blanca, muere 

la perdición de los hombres. 

Cien jacas caracolean. 

Sus jinetes están muertos. 

Bajo las estremecidas 

estrellas de los velones, 

su falda de moaré tiembla 

entre sus muslos de cobre. 

Cien jacas caracolean. 

Sus jinetes están muertos. 

Largas sombras afiladas 

vienen del turbio horizonte, 

y el bordón de una guitarra 

se rompe. 

Cien jacas caracolean. 

Sus jinetes están muertos 

 

Canción de jinete  

En la luna negra 

de los bandoleros, 

cantan las espuelas. 

Ay, caballito negro, 

¿donde llevas tu jinete muerto? 

...Las duras espuelas 

del bandido inmóvil 

que perdió las riendas. 

Ay, caballito frío, 

¡qué perfume de flor de cuchillo! 

En la luna negra, 

sangraba el costado 

de Sierra Morena. 

Ay, caballito negro, 

¿dónde llevas tu jinete muerto? 

En la luna negra, 

¡un grito! y el cuerno 

largo de la hoguera. 

Ay, caballito frío, 

¡qué perfume de flor de cuchillo! 

(Canciones, 1927) 

 

De Romancero gitano (1929) 
ROMANCE SONÁMBULO 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 

Con la sombra en la cintura 

ella sueña en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata. 

Verde que te quiero verde. 

Bajo la luna gitana, 

las cosas le están mirando 

y ella no puede mirarlas. 

* 

Verde que te quiero verde. 

Grandes estrellas de escarcha, 

vienen con el pez de sombra 

que abre el camino del alba. 

La higuera frota su viento 

con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño, 

eriza sus pitas agrias. 

¿Pero quién vendrá? ¿Y por 

dónde...? 

Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

soñando en la mar amarga. 

Compadre, quiero cambiar 

mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 

mi cuchillo por su manta. 

Compadre, vengo sangrando, 

desde los montes de Cabra. 

Si yo pudiera, mocito, 

ese trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

Compadre, quiero morir 

decentemente en mi cama. 

De acero, si puede ser, 

con las sábanas de holanda. 

¿No ves la herida que tengo 

desde el pecho a la garganta? 

Trescientas rosas morenas 

lleva tu pechera blanca. 

Tu sangre rezuma y huele 

alrededor de tu faja. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 

Dejadme subir al menos 

hasta las altas barandas, 

dejadme subir, dejadme, 

hasta las verdes barandas. 

Barandales de la luna 

por donde retumba el agua. 

* 

Ya suben los dos compadres 

hacia las altas barandas. 

Dejando un rastro de sangre. 

Dejando un rastro de lágrimas. 

Temblaban en los tejados 

farolillos de hojalata. 

Mil panderos de cristal, 

herían la madrugada. 

* 

Verde que te quiero verde, 

verde viento, verdes ramas. 

Los dos compadres subieron. 

El largo viento, dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y de albahaca. 

¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 

Sobre el rostro del aljibe 

se mecía la gitana. 

Verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata. 

Un carámbano de luna 

la sostiene sobre el agua. 

La noche su puso íntima 

como una pequeña plaza. 

Guardias civiles borrachos, 

en la puerta golpeaban. 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar. 

Y el caballo en la montaña. 

 

MUERTE DE ANTOÑITO EL 

CAMBORIO 
Voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 
Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 
En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 
pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí, 
voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 

* 
Antonio Torres Heredia, 
Camborio de dura crin, 
moreno de verde luna, 



voz de clavel varonil: 
¿Quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 
Mis cuatro primos Heredias 
hijos de Benamejí. 
Lo que en otros no envidiaban, 
ya lo envidiaban en mí. 
Zapatos color corinto, 
medallones de marfil, 
y este cutis amasado 
con aceituna y jazmín. 
¡Ay Antoñito el Camborio 
digno de una Emperatriz! 

Acuérdate de la Virgen 
porque te vas a morir. 
¡Ay Federico García, 
llama a la Guardia Civil! 
Ya mi talle se ha quebrado 
como caña de maíz. 

* 
Tres golpes de sangre tuvo 
y se murió de perfil. 
Viva moneda que nunca 
se volverá a repetir. 
Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín. 

Otros de rubor cansado, 
encendieron un candil. 
Y cuando los cuatro primos 
llegan a Benamejí, 
voces de muerte cesaron 
cerca del Guadalquivir 

 

 

 

 

cuando los erales sueñan 

verónicas de alhelí, 

 * 

de Poeta en Nueva York 
LA AURORA 

La aurora de Nueva York tiene 

cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas 

que chapotean las aguas podridas. 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

buscando entre las aristas 

nardos de angustia dibujada. 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 

A veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraíso ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre. 

 

EL REY DE HARLEM 

Con una cuchara 

arrancaba los ojos a los cocodrilos 

y golpeaba el trasero de los monos. 

Con una cuchara. 

Fuego de siempre dormía en los pedernales, 

y los escarabajos borrachos de anís 

olvidaban el musgo de las aldeas. 

Aquel viejo cubierto de setas 

iba al sitio donde lloraban los negros 

mientras crujía la cuchara del rey 

y llegaban los tanques de agua podrida. 

Las rosas huían por los filos 

de las últimas curvas del aire, 

y en los montones de azafrán 

los niños machacaban pequeñas ardillas 

con un rubor de frenesí manchado. 

Es preciso cruzar los puentes 

y llegar al rubor negro 

para que el perfume de pulmón 

nos golpee las sienes con su vestido 

de caliente piña. 

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente 

a todos los amigos de la manzana y de la arena, 

y es necesario dar con los puños cerrados 

a las pequeñas judías que tiemblan llenas de burbujas, 

para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre, 

para que los cocodrilos duerman en largas filas 

bajo el amianto de la luna, 

y para que nadie dude de la infinita belleza 

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las 

cacerolas de las cocinas. 

¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! ¡Ay, Harlem! 

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos, 

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro, 

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra, 

a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje. 

Tenía la noche una hendidura y quietas salamandras de 

marfil. 

Las muchachas americanas 

llevaban niños y monedas en el vientre 

arrancaba los ojos a los cocodrilos 

y golpeaba el trasero de los monos.  (…) 

 

Pequeño vals vienés 

En Viena hay diez muchachas,  

un hombro donde solloza la muerte  

y un bosque de palomas disecadas.  

Hay un fragmento de la mañana  

en el museo de la escarcha.  

Hay un salón con mil ventanas.  

¡Ay, ay, ay, ay!  

Toma este vals con la boca cerrada.  

Este vals, este vals, este vals,  

de sí, de muerte y de coñac  

que moja su cola en el mar.  

Te quiero, te quiero, te quiero,  

con la butaca y el libro muerto,  

por el melancólico pasillo,  

en el oscuro desván del lirio,  

en nuestra cama de la luna  

y en la danza que sueña la tortuga. 

¡Ay, ay, ay, ay!  

Toma este vals de quebrada cintura. 

 



En Viena hay cuatro espejos  

donde juegan tu boca y los ecos. 

Hay una muerte para piano  

que pinta de azul a los muchachos. 

 

Hay mendigos por los tejados.  

Hay frescas guirnaldas de llanto.  

¡Ay, ay, ay, ay!  

Toma este vals que se muere en mis brazos. 

 

Porque te quiero, te quiero, amor mío,  

en el desván donde juegan los niños,  

soñando viejas luces de Hungría  

por los rumores de la tarde tibia,  

viendo ovejas y lirios de nieve  

por el silencio oscuro de tu frente.  

¡Ay, ay, ay, ay!  

Toma este vals del "Te quiero siempre".  

 

En Viena bailaré contigo  

con un disfraz que tenga  

cabeza de río.  

¡Mira qué orilla tengo de jacintos!  

Dejaré mi boca entre tus piernas,  

mi alma en fotografías y azucenas,  

y en las ondas oscuras de tu andar  

quiero, amor mío, amor mío, dejar,  

violín y sepulcro, las cintas del vals. 

 

Vuelta de paseo 

Asesinado por el cielo, 

entre las formas que van hacia la sierpe 

y las formas que buscan el cristal, 

dejaré crecer mis cabellos. 

 

Con el árbol de muñones que no canta 

y el niño con el blanco rostro de huevo. 

 

Con los animalitos de cabeza rota 

y el agua harapienta de los pies secos. 

 

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo 

y mariposa ahogada en el tintero. 

 

Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 

¡Asesinado por el cielo! 

(Poeta en Nueva York, 1940 —póstumo) 

 

 

ALMA AUSENTE 

No te conoce el toro ni la higuera, 

ni caballos ni hormigas de tu casa. 

No te conoce tu recuerdo mudo 

porque te has muerto para siempre. 

 

No te conoce el lomo de la piedra, 

ni el raso negro donde te destrozas. 

No te conoce tu recuerdo mudo 

porque te has muerto para siempre. 

 

El otoño vendrá con caracolas, 

uva de niebla y montes agrupados, 

pero nadie querrá mirar tus ojos 

porque te has muerto para siempre. 

 

Porque te has muerto para siempre, 

como todos los muertos de la Tierra, 

como todos los muertos que se olvidan 

en un montón de perros apagados. 

 

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto. 

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia. 

La madurez insigne de tu conocimiento. 

Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca. 

 

La tristeza que tuvo tu valiente alegría. 

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, 

un andaluz tan claro, tan rico de aventura. 

Yo canto su elegancia con palabras que gimen 

y recuerdo una brisa triste por los olivos. 

 

 

Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías 
LA COGIDA Y LA MUERTE 

A las cinco de la tarde. 

Eran las cinco en punto de la tarde. 

Un niño trajo la blanca sábana 

a las cinco de la tarde. 

Una espuerta de cal ya prevenida 

a las cinco de la tarde. 

Lo demás era muerte y sólo muerte 

a las cinco de la tarde. 

 

El viento se llevó los algodones 

a las cinco de la tarde. 

Y el óxido sembró cristal y níquel 

a las cinco de la tarde. 

Ya luchan la paloma y el leopardo 

a las cinco de la tarde. 

Y un muslo con un asta desolada 

a las cinco de la tarde. 

Comenzaron los sones de bordón 

a las cinco de la tarde. 

Las campanas de arsénico y el humo 

a las cinco de la tarde. 

En las esquinas grupos de silencio 

a las cinco de la tarde. 

¡Y el toro solo corazón arriba! 

a las cinco de la tarde. 

Cuando el sudor de nieve fué llegando 

a las cinco de la tarde 

cuando la plaza se cubrió de yodo 

a las cinco de la tarde, 

la muerte puso huevos en la herida 

a las cinco de la tarde. 

A las cinco de la tarde. 

A las cinco en Punto de la tarde. 

 

Un ataúd con ruedas es la cama 

a las cinco de la tarde. 

Huesos y flautas suenan en su oído 

a las cinco de la tarde. 



El toro ya mugía por su frente 

a las cinco de la tarde. 

El cuarto se irisaba de agonía 

a las cinco de la tarde. 

A lo lejos ya viene la gangrena 

a las cinco de la tarde. 

Trompa de lirio por las verdes ingles 

a las cinco de la tarde. 

Las heridas quemaban como soles 

a las cinco de la tarde, 

y el gentío rompía las ventanas 

a las cinco de la tarde. 

A las cinco de la tarde. 

¡Ay, qué terribles cinco de la tarde! 

¡Eran las cinco en todos los relojes! 

¡Eran las cinco en sombra de la tarde 

 

LA SANGRE DERRAMADA 

¡Que no quiero verla! 

Dile a la luna que venga, 

que no quiero ver la sangre 

de Ignacio sobre la arena. 

¡Que no quiero verla! 

La luna de par en par. 

Caballo de nubes quietas, 

y la plaza gris del sueño 

con sauces en las barreras. 

¡Que no quiero verla! 

Que mi recuerdo se quema. 

¡Avisad a los jazmines 

con su blancura pequeña! 

¡Que no quiero verla! 

La vaca del viejo mundo 

pasaba su triste lengua 

sobre un hocico de sangres 

derramadas en la arena, 

y los toros de Guisando, 

casi muerte y casi piedra, 

mugieron como dos siglos 

hartos de pisar la tierra. 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Por las gradas sube Ignacio 

con toda su muerte a cuestas. 

Buscaba el amanecer, 

y el amanecer no era. 

Busca su perfil seguro, 

y el sueño lo desorienta. 

Buscaba su hermoso cuerpo 

y encontró su sangre abierta. 

¡No me digáis que la vea! 

No quiero sentir el chorro 

cada vez con menos fuerza; 

ese chorro que ilumina 

los tendidos y se vuelca 

sobre la pana y el cuero 

de muchedumbre sedienta. 

¡Quién me grita que me asome! 

¡No me digáis que la vea! 

 

No se cerraron sus ojos 

cuando vió los cuernos cerca, 

pero las madres terribles 

levantaron la cabeza. 

Y a través de las ganaderías, 

hubo un aire de voces secretas 

que gritaban a toros celestes 

mayorales de pálida niebla. 

No hubo príncipe en Sevilla 

que comparársele pueda, 

ni espada como su espada 

ni corazón tan de veras. 

Como un río de leones 

su maravillosa fuerza, 

y como un torso de mármol 

su dibujada prudencia. 

Aire de Roma andaluza 

le doraba la cabeza 

donde su risa era un nardo 

de sal y de inteligencia. 

¡Qué gran torero en la plaza! 

¡Qué buen serrano en la sierra! 

¡Qué blando con las espigas! 

¡Qué duro con las espuelas! 

¡Qué tierno con el rocío! 

¡Qué deslumbrante en la feria! 

¡Qué tremendo con las últimas 

banderillas de tiniebla! 

 

Pero ya duerme sin fin. 

Ya los musgos y la hierba 

abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. 

Y su sangre ya viene cantando: 

cantando por marismas y praderas, 

resbalando por cuernos ateridos, 

vacilando sin alma por la niebla, 

tropezando con miles de pezuñas 

como una larga, oscura, triste lengua, 

para formar un charco de agonía 

junto al Guadalquivir de las estrellas. 

¡Oh blanco muro de España! 

¡Oh negro toro de pena! 

¡Oh sangre dura de Ignacio! 

¡Oh ruiseñor de sus venas! 

No. 

¡Que no quiero verla! 

Que no hay cáliz que la contenga, 

que no hay golondrinas que se la beban, 

no hay escarcha de luz que la enfríe, 

no hay canto ni diluvio de azucenas, 

no hay cristal que la cubra de plata. 

No. 

¡¡Yo no quiero verla!! 

 

 

 



De Diván del Tamarit 
GACELA DEL NIÑO MUERTO 

Todas las tardes en Granada, 

todas las tardes se muere un niño. 

Todas las tardes el agua se sienta 

a conversar con sus amigos. 

Los muertos llevan alas de musgo. 

El viento nublado y el viento limpio 

son dos faisanes que vuelan por las torres 

y el día es un muchacho herido. 

No quedaba en el aire ni una brizna de alondra 

cuando yo te encontré por las grutas del vino. 

No quedaba en la tierra ni una miga de nube 

cuando te ahogabas por el río. 

Un gigante de agua cayó sobre los montes 

y el valle fué rodando con perros y con lirios. 

Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos, 

era, muerto en la orilla, un arcángel de frío. 

 

CASIDA DEL HERIDO POR EL AGUA 

Quiero bajar al pozo 

quiero subir los muros de Granada 

para mirar el corazón pasado 

por el punzón oscuro de las aguas. 

El niño herido gemía 

con una corona de escarcha. 

Estanques, aljibes y fuentes 

levantaban al aire sus espadas. 

¡Ay qué furia de amor! ¡qué hiriente filo! 

¡qué nocturno rumor! ¡qué muerte blanca!, 

¡qué desiertos de luz iban hundiendo 

los arenales de la madrugada! 

El niño estaba solo 

con la ciudad dormida en la garganta. 

Un surtidor que viene de los sueños 

lo defiende del hambre de las algas. 

El niño y su agonía, frente a frente 

eran dos verdes lluvias enlazadas. 

El niño se tendía por la tierra 

y su agonía se curvaba. 

Quiero bajar al pozo 

quiero morir mi muerte a bocanadas 

quiero llenar mi corazón de musgo 

para ver al herido por el agua 

  

 

4. Luis Cernuda  (1902-1963) 
1. Biografía 

Nace en Sevilla en 1902, y es alumno de Pedro Salinas en la Universidad de esta ciudad. Vive luego en Madrid, y 

es lector en la Universidad de Toulouse (1928-9). Durante la guerra, apoya activamente la causa republicana, y en 

1938 se exilia. Fue profesor en diversas universidades inglesas y norteamericanas. A partir de 1953, vivió en 

México, donde murió en 1963.  

Cernuda fue una persona solitaria y dolorida. En su vida y en su obra está muy presente su condición 

homosexual. Tuvo la conciencia clara de ser una criatura marginal, un inadaptado dentro de una sociedad injusta y 

represiva.  

2. Temas y estilo 

Es un poeta de raíz romántica. Él mismo agrupó su obra poética bajo el título, revelador, de La realidad y el 

deseo: los anhelos de amor, de felicidad, chocan contra los límites impuestos por la sociedad y su ideología.  

Sus temas predilectos son la soledad, la añoranza de un mundo mejor, el ansia de belleza y el amor (unas veces 

exaltado, otras insatisfecho). 

Hasta 1932, su poesía está cercana estilísticamente a la de otros miembros de su generación: poesía pura, imitación 

de formas clásicas, influencia del surrealismo. Pero desde esa fecha, desarrolla un estilo personal y único, basado en 

tres rechazos: 

 rechazo de los ritmos demasiado marcados (si en el verso hay música, mi preferencia se orientó hacia la 

música callada): preferencia por el verso libre; 

 rechazo de la rima; preferencia por el verso blanco; 

 rechazo de las imágenes brillantes, preferencia por un lenguaje coloquial y hablado. 

Su cultura le permitía manejar fluidamente el alemán, el francés y el inglés. Influyeron en él, de los españoles, 

Garcilaso y Bécquer. De los franceses, Baudelaire y Mallarmé. De los alemanes, Goethe y Hölderlin. De los 

ingleses, T. S. Eliot. También la poesía clásica y bíblica (especialmente la literatura profética y apocalíptica). Es 

decir, hay en él huellas del clasicismo, el Renacimiento, el romanticismo y el simbolismo.  

3. Obra 

Desde 1936, reúne sus libros bajo el título de La realidad y el deseo. En 1964 se publicó la última edición en vida 

de esta obra. Los libros integrados en ella son los siguientes:  

 Perfil del aire (1924-7): poesía pura, de tono adolescente. Tuvo muy malas críticas.  

 Égloga, elegía y oda (1927-8): formas clásicas, imitación de Garcilaso. Perfección formal, cierta frialdad. 



 Un río, un amor (1929): influencia desbordante del surrealismo. La rebeldía surrealista se une con su rebeldía 

sexual. Primeros poemas en verso libre. 

 Los placeres prohibidos (1931): continúa la línea del anterior. El título es una referencia desafiante a la 

homosexualidad. Es uno de sus libros más importantes. 

 Donde habita el olvido (1932-3): otro libro clave. El título es un verso de Bécquer. Es un libro apocalíptico, 

desgarrado y terrible, que con el paso del tiempo produce rubor y humillación al propio autor por su enorme 

sinceridad. 

 Invocaciones (1934-5): contiene poemas largos, en particular «El soliloquio del farero», gran poema sobre la 

soledad. 

 Las nubes (1937-40): compuesto entre la guerra civil y el destierro, se acentúan la rebeldía política y una 

religiosidad de tipo existencialista. 

 Como quien espera el alba (1941-4), Vivir sin estar viviendo (1944-9), Con las horas contadas (1950-6) y 

Desolación de la quimera (1956-62): libros de incurable amargura, aunque haya en ellos momentos pasajeros 

de serenidad o felicidad. Aparece el tema de la patria perdida (recordada con añoranza o rechazada desde el 

exilio). Evoca con nostalgia el paganismo, los dioses de la Grecia clásica. Profundiza en su estilo único.  

Mención aparte merecen sus libros de prosa poética, no integrados en La realidad y el deseo: 

 Ocnos (1942): evocación lejana de su patria chica, Andalucía. 

 Variaciones sobre un tema mexicano (1952) 

Como crítico, agudo y mordaz, de la literatura de este siglo, nos dejó dos libros, en los que, por ejemplo, 

arremete ferozmente contra Rubén Darío (influencia nefasta, según él, sobre la poesía española), contra Juan 

Ramón Jiménez (al que critica como un ególatra envidioso y cotilla, de personalidad esquizofrénica: Jiménez 

Jeckyll vs. Jiménez Hyde), y menos duramente contra Guillén y Salinas (poetas de sensibilidad burguesa, 

conformista y acomodaticia): 

 Poesía y literatura (dos volúmenes). 

 Estudios sobre poesía española contemporánea.  

 

Cuatro poemas de Luis Cernuda 

1. No decía palabras. 

No decía palabras,  

acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,  

porque ignoraba que el deseo es una pregunta  

cuya respuesta no existe,  

una hoja cuya rama no existe,  

un mundo cuyo cielo no existe.  

 

La angustia se abre paso entre los huesos,  

remonta por las venas  

hasta abrirse en la piel,  

surtidores de sueño  

hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.  

 

Un roce al paso,  

una mirada fugaz entre las sombras,  

bastan para que el cuerpo se abra en dos,  

ávido de recibir en sí mismo  

otro cuerpo que sueñe;  

mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,  

guales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.  

Auque sólo sea una esperanza  

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe. 

(Los placeres prohibidos, 1931)        

 

  2. Qué ruido tan triste 

Qué ruido tan triste el que hacen dos cuerpos cuando se aman,  

parece como el viento que se mece en otoño  

sobre adolescentes mutilados,  

mientras las manos llueven,  

manos ligeras, manos egoístas, manos obscenas,  

cataratas de manos que fueron un día  

flores en el jardín de un diminuto bolsillo.  

 

Las flores son arena y los niños son hojas,  

y su leve ruido es amable al oído  

cuando ríen, cuando aman, cuando besan,  

cuando besan el fondo  

de un hombre joven y cansado  

porque antaño soñó mucho día y noche.  

 

Mas los niños no saben,  

ni tampoco las manos llueven como dicen;  

así el hombre, cansado de estar solo con sus sueños,  

invoca los bolsillos que abandonan arena,  

arena de las flores,  

para que un día decoren su semblante de muerto. 

(Los placeres prohibidos, 1931) 

 

3. Donde habite el olvido 

Donde habite el olvido,  

En los vastos jardines sin aurora;  

Donde yo sólo sea  

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas  

Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.  

Donde mi nombre deje  

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,  

Donde el deseo no exista.  



En esa gran región donde el amor, ángel terrible,  

No esconda como acero  

En mi pecho su ala,  

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.  

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,  

 Sometiendo a otra vida su vida,  

 Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.  

 Donde penas y dichas no sean más que nombres,  

 Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;  

 Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,  

 Disuelto en niebla, ausencia,  

 Ausencia leve como carne de niño.  

 Allá, allá lejos;  

 Donde habite el olvido. 

      (Donde habite el olvido, 1932-3) 

4. A un poeta futuro 

No conozco a los hombres. Años llevo 

De buscarles y huirles sin remedio. 

¿No les comprendo?¿O acaso les comprendo 

Demasiado? Antes que en estas formas 

Evidentes, de brusca carne y hueso, 

Súbitamente rotas por un resorte débil 

Si alguien apasionado les allega, 

Muertos en la leyenda les comprendo 

Mejor. Y regreso de ellos a los vivos , 

Fortalecido amigo solitario, 

Como quien va del manantial latente 

Al río que sin pulso desemboca. 

No comprendo a los ríos. Con prisa errante pasan 

Desde la fuente al mar, en ocio atareado, 

Llenos de su importancia, bien fabril o agrícola;  

La fuente, que es promesa, el mar sólo la cumple, 

El multiforme mar, incierto y sempiterno. 

Como en fuente lejana, en el futuro 

Duermen las formas posibles de la vida 

En un sueño sin sueños, nulas e inconscientes, 

Prontas a reflejar la idea de los dioses. 

Y entre los seres que serán un día 

Sueñas tu sueño, mi imposible amigo. 

No comprendo a los hombres. Mas algo en mí responde 

Que te comprendería, lo mismo que comprendo 

Los animales, las hojas y las piedras, 

Compañeros de siempre silenciosos y fieles. 

Todo es cuestión de tiempo en esta vida, 

Un tiempo cuyo ritmo no se acuerda,  

Por largo y vasto, al otro pobre ritmo 

De nuestro tiempo humano corto y débil. 

Si el tiempo de los hombres y el tiempo de los dioses 

Fuera uno, esta nota que en mí inaugura el ritmo, 

Unida con la tuya se acordaría en cadencia, 

No callando sin eco entre el mudo auditorio. 

Mas no me cuido de ser desconocido 

En medio de estos cuerpos casi contemporáneos, 

Vivos de modo diferente al de mi cuerpo 

De tierra loca que pugna por ser ala 

Y alcanzar aquel muro del espacio 

Separando mis años de los tuyos futuros. 

Sólo quiero mi brazo sobre otro brazo amigo, 

Que otros ojos compartan lo que miran los míos. 

Aunque tú no sabrás con cuánto amor hoy busco 

Por ese abismo blanco del tiempo venidero 

La sombra de tu alma, para aprender de ella  

A ordenar mi pasión según nueva medida. 

 

Ahora, cuando me catalogan ya los hombres 

Bajo sus clasificaciones y sus fechas, 

Disgusto a unos por frío y a los otros por raro, 

Y en mi temblor humano hallan reminiscencias 

Muertas. Nunca han de comprender que si mi lengua 

El mundo cantó un día, fue amor quien la inspiraba. 

Yo no podré decirte cuánto llevo luchando 

Para que mi palabra no se muera 

Silenciosa conmigo, y vaya como un eco 

A ti, como tormenta que ha pasado 

Y un son vago recuerda por el aire tranquilo. 

Tú no conocerás cómo domo mi miedo 

Para hacer de mi voz mi valentía, 

Dando al olvido inútiles desastres 

Que pululan en torno y pisotean 

Nuestra vida con estúpido gozo, 

La vida que serás y que yo casi he sido. 

Porque presiento en este alejamiento humano 

Cuán míos habrán de ser los hombres venideros, 

Cómo esta soledad será poblada un día, 

Aunque sin mí, de camaradas puros a tu imagen. 

Si renuncio a la vida es para hallarla luego 

Conforme a mi deseo, en tu memoria. 

 

Cuando en hora tardía, aún leyendo 

Bajo la lámpara luego me interrumpo 

Para escuchar la lluvia, pesada tal borracho 

Que orina en la tiniebla helada de la calle, 

Algo débil en mí susurra entonces: 

Los elementos libres que aprisiona mi cuerpo 

¿Fueron sobre la tierra convocados 

Por esto sólo? ¿Hay más? Y si lo hay ¿adónde 

Hallarlo? No conozco otro mundo si no es éste, 

Y sin ti es triste a veces. Ámame con nostalgia, 

Como a una sombra, como yo he amado 

La verdad del poeta bajo nombres ya idos. 

 

Cuando en días venideros, libre el hombre 

Del mundo primitivo a que hemos vuelto 

De tiniebla y de horror, lleve el destino 

Tu mano hacia el volumen donde yazcan 

Olvidados mis versos, y lo abras, 

Yo sé que sentirás mi voz llegarte, 

No de la letra vieja, mas del fondo 

Vivo en tu entraña, con un afán sin nombre 

 Que tú dominarás. Escúchame y comprende. 

 En sus limbos mi alma quizá recuerde algo, 

 Y entonces en ti mismo mis sueños y deseos 

 Tendrán razón al fin, y habré vivido. 

  (Como quien espera el alba, 1941-44) 

 

 

 



5. Rafael Alberti (1902-1999) 
1. Vida 

Nace en Puerto de Santa María, en Cádiz: Nací a la sombra de las barcas de la Bahía de Cádiz, cuando (1902) las 

gentes campesinas de toda Andalucía se agitaban, hambrientas. Los primeros blancos que aclararon mis ojos fueron 

los de la sal de las salinas, las velas y las alas tendidas de las gaviotas. 

Estudia con los jesuitas, y pronto despierta en él la vocación de pintor. En mayo  de 1917, la familia Alberti decide 

trasladarse a Madrid. Alberti abandona el Bachillerato y pasa muchas horas en el Museo del Prado estudiando y 

observando a los copistas. 

Alberti escribe su primer poema a los dieciocho años, la noche en que su padre muere (1920). En 1923, recién estrenada 

la dictadura del general Primo de Rivera, comienza a trabajar en los poemas de su primer libro, Marinero en tierra 

En Madrid traba amistad con Lorca, Dalí y Buñuel. También entra en relación por aquellos días con Jorge Guillén, 

Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y Pedro Salinas.  

En 1925 aparece Marinero en tierra, tras ganar el Premio Nacional de Literatura; en el jurado que concede el premio 

están Antonio Machado y Menéndez Pidal. 

Traba conocimiento con su admirado Juan Ramón Jiménez, quien comienza a aconsejarle. 

Antes de la guerra Alberti escribe las que muchos consideran sus mejores obras (Marinero en tierra, La amante, El alba 

de alhelí, Sobre los ángeles).  

Al final de los años veinte su vida y su poesía dan un giro revolucionario. En 1931 se afilia al PCE y en 1933 funda con 

María Teresa León, la compañera de su vida, la revista revolucionaria Octubre; a partir de ese momento su postura se 

hace cada vez más comprometida con el Frente Popular, posición que se acentúa, una vez estallada la guerra civil, como 

secretario de la Alianza de Escritores Antifascistas. 

En esta época traba una fuerte amistad con Pablo Neruda y con el poeta surrealista y comunista francés Louis Aragon. 

En 1939 se exilia, y en los años siguientes París, Buenos Aires, Roma, como portavoz poéticos de los exiliados 

antifranquistas.  

Vuelve a España en 1977. Al llegar a Barajas con su mujer y su hija, le recibe una multitud que entona La 

Internacional. Según declara, Me fui de España con el puño cerrado y vuelvo con la mano abierta en señal de 

concordia. Es elegido diputado del PCE en las primeras cortes democráticas.  

En 1999 muere, en el mismo Puerto de Santa María donde había nacido. 

2. Temas y estilo 

Como Lorca, Alberti bebe directamente de la poesía tradicional popular (Cancionero, Romancero) y de la poesía de 

nuestro siglo de Oro (Garcilaso, Góngora, Lope). Comparte con Cernuda la admiración por Baudelaire y Bécquer. 

También comparte con Lorca, Aleixandre y Cernuda la influencia del surrealismo, sobre todo en su libro Sobre los 

ángeles.  

En su poesía tiene una presencia privilegiada el mar, espacio de aventura, pureza y libertad. Tiene una vena humorística; 

pero a veces, como en los poemas existencialistas de Sobre los ángeles, aparece la angustia, o, como en parte de su 

poesía de guerra y exilio, la rabia.  

Popular, surrealista, barroco, comprometido, humorístico: destaca de Alberti su variedad de registros, y su acierto en 

cada uno de ellos. 

3. Obra 

Poesía de inspiración popular: 

 Marinero en tierra (1925): poesía sencilla, de inspiración popular, llena de gracia. El mar, espacio de libertad, 

pureza, infancia y aventura. 

 La amante (1926): poemas a una amada imaginaria, en la tradición del amor cortés.  

 El alba del alhelí (1927): Junto a la inspiración popular, aparecen rasgos barrocos. 

Poesía neobarroca: 

 Cal y Canto (1929): influencia intensa de Góngora, junto a huellas de las vanguardias. 

Poesía surrealista: 

 Sobre los ángeles (1929):  fruto de una crisis religiosa (pierde la fe) y sentimental. Poemas en ocasiones herméticos, 

con predominio del verso libre. Ambientes oníricos. 



 Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tantos (1929): frente a la angustia del libro anterior, en este 

predomina el humor intrascendente y absurdo. Homenaje a los actores del cine mudo (Charlot, Buster Keaton, el 

Gordo y el Flaco) 

 Sermones y moradas (1930): vuelve sobre los ambientes de Sobre los ángeles, con menos acierto. 

 Con los zapatos puestos tengo que morir (Elegía Cívica) (1930): libro de transición, que aúna expresión 

vanguardista y contenido político.  

  Poesía comprometida (civil): 

 Consignas (1933), El poeta en la calle (1935), Romances de la Guerra de España (1936), De un momento a otro 

(1937), Capital de la gloria (1938), Entre el clavel y la espada (1941), Retornos de lo vivo lejano (1952); y varios 

títulos más. En su poesía posterior al exilio el compromiso político y la inspiración tradicional confluyen con 

frecuencia.  

 

Alberti publicó en tres tomos (1959, 1987, 1996) su autobiografía, con el título de La arboleda perdida. También es 

autor de obras de teatro poético, de éxito restringido: El hombre deshabitado, Fermín Galán, El adefesio, Noche de 

guerra en el Museo del Prado.  

 

Seis poemas de Rafael Alberti 

 

1.           El mar. La mar.  

        El mar. ¡Sólo la mar!  

           ¿Por qué me trajiste, padre,  

        a la ciudad?  

           ¿Por qué me desenterraste  

        del mar?  

           En sueños, la marejada  

        me tira del corazón.  

        Se lo quisiera llevar.  

           Padre, ¿por qué me trajiste  

        acá? 

(Marinero en tierra, 1925) 

 

2.  Si mi voz muriera en tierra, 

llevadla al nivel del mar 

y dejadla en la ribera. 

Llevadla al nivel del mar 

y nombradla capitana 

de un blanco bajel de guerra. 

¡Oh mi voz condecorada 

con la insignia marinera: 

sobre el corazón un ancla 

y sobre el ancla una estrella 

y sobre la estrella el viento 

y sobre el viento la vela! 

(Marinero en tierra, 1925) 

3. PRÓLOGO  

No habían cumplido años ni la rosa ni el arcángel.  

Todo, anterior al balido y al llanto.  

Cuando la luz ignoraba todavía  

si el mar nacería niño o niña.  

Cuando el viento soñaba melenas que peinar  

y claveles el fuego que encender y mejillas  

y el agua unos labios parados donde beber.  

Todo, anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo... 

 (Sobre los ángeles, 1927) 

 

 

4. LOS ÁNGELES MUERTOS 

           Buscad, buscadlos:  

 en el insomnio de las cañerías olvidadas,  

 en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.  

No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,  

unos ojos perdidos,  

una sortija rota  

o una estrella pisoteada.  

Porque yo los he visto:  

en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas.  

Porque yo los he tocado:  

en el destierro de un ladrillo difunto,  

venido a la nada desde una torre o un carro.  

Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban,  

ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.  

           En todo esto.  

Más en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,  

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles 

desvencijados,  

no a mucha distancia de los nombres y signos que se  

enfrían en las 

paredes.  

Buscad, buscadlos:  

debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de 

un libro  

o la firma de uno de esos rincones de cartas  

que trae rodando el polvo.  

Cerca del casco perdido de una botella,  

de una suela extraviada en la nieve,  

de una navaja de afeitar abandonada al borde de un 

precipicio. 

(Sobre los ángeles, 1928) 

 

 



5. NOCTURNO 

Cuando tanto se sufre sin sueño y por la sangre   

se escucha que transita solamente la rabia,   

que en los tuétanos tiembla despabilado el odio  

y en las médulas arde continua la venganza,   

las palabras entonces no sirven: son palabras.  

               Balas. Balas.  

Manifiestos, artículos, comentarios, discursos,   

humaredas perdidas, neblinas estampadas.  

¡qué dolor de papeles que ha de barrer el viento,   

qué tristeza de tinta que ha de borrar el agua!  

              Balas. Balas.  

Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,   

lo desgraciado y muerto que tiene una garganta   

cuando desde el abismo de su idioma quisiera   

gritar lo que no puede por imposible, y calla.  

    Balas. Balas.  

 

Siento esta noche heridas de muerte las palabras.  

 (De un momento a otro, 1937) 

 

6. GALOPE 

Las tierras, las tierras, las tierras de España,  

las grandes, las solas, desiertas llanuras.  

Galopa, caballo cuatralbo,  

jinete del pueblo,  

al sol y a la luna.  

 

¡A galopar,  

a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar!  

 

A corazón suenan, resuenan, resuenan  

las tierras de España, en las herraduras.  

Galopa, jinete del pueblo,  

caballo cuatralbo,  

caballo de espuma.  

¡A galopar,  

a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar!  

 

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;  

que es nadie la muerte si va en tu montura.  

Galopa, caballo cuatralbo,  

jinete del pueblo,  

que la tierra es tuya.  

 

¡A galopar,  

a galopar,  

hasta enterrarlos en el mar! 

  (Capital de la gloria, 1938) 

 

 

 

6. Vicente Aleixandre (1898-1984) 
1. Vida 

Nace en Sevilla el 26 de abril de 1898. Sevilla fue para mí el relámpago de mi nacimiento. Un relámpago fugaz: 

cuando el poeta tiene dos años, su familia se muda a Málaga, ciudad que más tarde retrata en su libro Sombra 

del paraíso. Con once años se traslada a Madrid y allí estudia Derecho. En 1917 conoce a Dámaso Alonso, que 

le presta una antología de Rubén Darío: leyendo al maestro modernista, Aleixandre descubre su verdadera 

vocación.  

En 1925, una grave tuberculosis renal le mantiene postrado en cama. Aprovecha la convalecencia  para escribir 

su primer libro de poemas: Ámbito. Desde los primeros síntomas de su  dolencia, Aleixandre encuentra reposo 

en  Miraflores de la Sierra, un pueblo de la sierra madrileña. En 1932, a causa de la enfermedad se le ha de 

extirpar un riñón. A partir de este momento Aleixandre tendrá que escribir sus libros en la cama y se dedicará, 

por necesidad, a la vida sedentaria, en su caso concentrada en dos grandes pasiones: amistad y poesía. 

En 1933 obtiene el Premio Nacional de Literatura por La destrucción o el amor. Tras la guerra, permanece en 

Madrid: durante toda la posguerra, su casa es un centro de resistencia moral contra el franquismo. En 1949 pasa 

a ser miembro de número de la Real Academia Española y en 1977 se le concede el Premio Nobel de Literatura. 

Muere en Madrid en 1984. 

2. Temas y estilo. 

Aleixandre compone sus primeros poemas bajo la sombra de Darío, Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. 

Pronto encuentra, sin embargo, su propia voz.  

Hay dos etapas claras en su poesía de madurez: la primera, influida por el surrealismo; la segunda, anticipadora 

de la poesía social. 

2.1. Hasta Nacimiento último (1953). 

En la primera parte de mi trabajo, yo veía al poeta en pie sobre la tierra, como expresión telúrica de las 

fuerzas que le crecían desde sus plantas. 



Influido por el surrealismo, Aleixandre entiende la poesía como una actividad revolucionaria y profética: El 

poeta, el decisivo poeta, es siempre  un revelador; es, esencialmente, vate, profeta. Mediante la poesía, todas las 

oposiciones se resuelven: se funden en ella lo humano y lo natural (la poesía es clarividente fusión del hombre 

con lo creado), el amor y la muerte (La destrucción o el amor, donde o equivale a igual a), lo hermoso y lo 

atroz (Eras hermosa como la dificultad de respirar en un cuarto cerrado) la tradición y la revolución (Tradición 

y revolución. He ahí dos palabras idénticas). Aunque la superficie del poema puede a veces parecer 

ininteligible,  la poesía es conocimiento, conciencia de sí mismo y del mundo como una continuidad. El poeta 

es una conciencia puesta en pie hasta el fin. 

Aunque movida por el deseo de plenitud, por el amor, la poesía de esta época está preñada también de una gran 

angustia, la del hombre avasallado y superado por la pasión, por la furia de los elementos: la angustia del 

hombre elementalmente y esencialmente situado en medio del caos de las fuerzas brutales, de las que —si 

hostilmente le derriban— no se siente distinto. Es la angustia del hombre físicamente desnudo, desamparado, 

absorto. 

Para Aleixandre, el poeta acierta a decir la verdad porque a través de él habla la inspiración, que proviene de la 

tradición poética pero también de lo más elemental y profundo del alma humana (la tierra):  

El poeta está lleno de "sabiduría", pero no puede envanecerse, porque quizá no es suya: una fuerza 

incognoscible, un espíritu habla por su boca: el de su raza, el de su peculiar tradición. Con los dos pies 

hincados en la tierra, una corriente prodigiosa se condensa, se agolpa bajo sus plantas para correr por su  

cuerpo y alzarse por su lengua. Es entonces la tierra misma, la tierra profunda, la que llamea por ese cuerpo 

arrebatado. 

Sobre el carácter enigmático de sus versos, incardinados en la exploración surrealista de los secretos del alma, 

escribe Aleixandre que los poemas son preguntas, interrogantes abiertos que cada lector va contestando: 

La poesía es una sucesión de preguntas que el poeta va haciendo. Cada poema, cada libro es  una demanda, 

una solicitación, una interrogación, y la respuesta es tácita, pero también sucesiva, y se la da el lector con su  

lectura, a través del tiempo. Hermoso diálogo en que el poeta interroga y el lector calladamente da su plena 

respuesta. 

2.2. Desde Historia del Corazón. 

En la segunda parte de  mi labor, yo he visto al poeta como expresión de la difícil vida humana, de su 

quehacer valiente y doloroso. 

En la segunda etapa de su poesía, Aleixandre se centra en lo propiamente humano: la historia de cada vida, y de 

la vida de todos, que se resume en amar, sufrir, soñar, morir. Cobra importancia la solidaridad con el dolor, y la 

necesidad de compartir la belleza, la poesía.  

En sus últimos poemas, retorna la angustia: el poeta siente la vejez como una muerte en vida, desde la cual se 

añora la plenitud vital de la juventud.  

3. Obra  

 Ámbito (1928): poesía pura, de influencia juanramoniana.  

 

3.1. Poesía surrealista:  

 Pasión de la tierra (1935): conjunto de poemas en prosa escritos entre 1928 y 1929, y que se inscriben en la 

línea de la literatura francesa surrealista de la época.  

 Espadas como labios (1932): poemas en verso libre. Poesía irracionalista, visceral, en cierto modo 

neorromántica.  

 La destrucción o el amor (1935): el instinto de amor y el de muerte confluyen, son lo mismo (la o del título es 

identificativa, no disyuntiva): se canta una experiencia amorosa tan intensa que conlleva la pérdida de la 

conciencia, de la propia identidad.  

 Sombra del paraíso (1944): evocación de la ciudad de su infancia, Málaga. Ciudad, infancia, paraíso confluyen 

en una única experiencia, cuyo fin supone el comienzo del dolor y de la muerte en el mundo. Poemas en verso 

libre, sin rima ni medida fija.  

 Mundo a solas (1950): libro escrito entre 1934 y 1936, y cuyo tema central es el desamor). 

 Nacimiento Último (1953): concluye la primera etapa de la obra poética de Aleixandre. 

3.2. Segunda etapa: 

 Historia del corazón (1954): Aleixandre desnuda su poesía del surrealismo y del barroquismo que éste trae 

consigo y  afronta una profunda renovación temática y estilística, caracterizada por el acercamiento a la difícil 

realidad humana de cada día, a las preocupaciones del hombre, mirado ahora positivamente. Sigue utilizando un 

verso libre, pero predominan las oraciones simples.  

 En  un vasto dominio (1962). 



 Retratos con nombre (1965), 

 Poemas de la consumación (1968)  y Diálogos del conocimiento (1974): en estos sus dos últimos libros, 

Aleixandre considera la vida desde la perspectiva de la vejez y la vecindad de la muerte. De nuevo, se retoman 

las imágenes irracionales y surrealistas de hondo sentido poético.  

A las obras en verso hay que añadir una en prosa, Los Encuentros (1958-59), en la que se ocupa de escritores 

españoles, desde Baroja y Unamuno hasta sus contemporáneos y amigos más jóvenes. 

4. Significación 

Como poeta, se considera magistral a Aleixandre en sus dos vertientes, la surrealista y la de tipo social. En 

opinión de Luis Cernuda, con Aleixandre el surrealismo tuvo en España lo que nunca tuvo en Francia: un gran 

poeta.  

Aleixandre cumplió, además, para los poetas de la posguerra la misma función que había desempeñado Juan 

Ramón con los poetas del 27: su casa fue lugar de reunión, de lectura y de comentario. Hace una evocación 

especialmente sentida de Miguel Hernández. Él mismo se veía como alguien cuya fundamental misión es, 

usando otro símil, transmitir una antorcha viva a la generación  más joven que ha de continuar en la ardua 

tarea. En una ocasión manifestó cómo desearía que se le recordase: En su tiempo no quedó del todo al margen 

de la corriente viva de la poesía: había enlazado con un ayer y no había sido materia interruptora para el 

mañana. 

 

Cinco poemas de Vicente Aleixandre 

 

1. El Vals 

Eres hermosa como la piedra, 

oh difunta; 

oh viva, oh viva, eres dichosa como la nave. 

Esta orquesta que agita 

mis cuidados como una negligencia, 

como un elegante biendecir de buen tono, 

ignora el vello de los pubis, 

ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta. 

Unas olas de afrecho, 

un poco de serrín en los ojos, 

o si acaso en las sienes, 

o acaso adornando las cabelleras. 

Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos. 

Unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos. 

Todo lo que está suficientemente visto 

no puede sorprender a nadie. 

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima, 

disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente. 

Y los caballeros abandonados de sus traseros 

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes. 

Pero el vals ha llegado. 

Es una playa sin ondas, 

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas. 

Es todo lo revuelto que arriba.  

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos, 

dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos, 

una languidez que revierte, 

un beso sorprendido en el instante que se hacía "cabello de ángel" 

dulce "sí" de cristal pintado de verde.  

Un polvillo de azúcar sobre las frentes 

de una blancura cándida a las palabras limadas, 

y las manos se acortan más redondeadas que nunca, 

mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido. 

Las cabezas son nubes, la música es una larga goma, 

las colas de plomo casi vuelan y el estrépito 

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre, 



en un licor, si blanco, que sabe a memoria o a cita.  

 Adiós, adiós, esmeralda, amatista o misterio; 

adiós, como una bola enorme ha llegado el instante, 

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo, 

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben. 

Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla, 

el momento en que los vestidos se convertirán en aves, 

las ventanas en gritos, 

las luces en socorro, 

y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 

se convertirá en una espina 

que dispensará la muerte diciendo: 

Yo os amo.   

(Espadas como labios, 1932). 

2. Se querían 

 Se querían. 

Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 

labios saliendo de la noche dura, 

labios partidos, sangre, ¿sangre dónde? 

Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 

 

 Se querían como las flores a las espinas hondas, 

a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 

cuando los rostros giran melancólicamente, 

giralunas que brillan recibiendo aquel beso. 

 

 Se querían de noche, cuando los perros hondos 

laten bajo la tierra y los valles se estiran 

como lomos arcaicos que se sienten repasados: 

caricia, seda, mano, luna que llega y toca.  

 

 Se querían de amor entre la madrugada, 

entre las duras piedras cerradas de la noche, 

duras como los cuerpos helados por las horas, 

duras como los besos de diente a diente sólo. 

 

 Se querían de día, playa que va creciendo, 

ondas que por los pies acarician los muslos, 

cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 

Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 

 

 Mediodía perfecto, se querían tan íntimo, 

mar altísimo y joven, intimidad extensa, 

soledad de lo vivo, horizontes remotos 

ligados como cuerpos en soledad cantando.  

 

 Amando. Se querían como la luna lúcida, 

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro, 

dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida 

donde los peces rojos van y vienen sin música.  

 

 Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 

ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 

mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 

metal, música, labio, silencio, vegetal, 

mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.  

      (La destrucción o el amor, 1935) 

 

 



3. El visitante 

 Aquí también entré, en esta casa. 

Aquí vi a la madre cómo cosía. 

Una niña, casi una mujer (alguien diría: qué alta, qué guapa se está poniendo), 

alzó sus grandes ojos oscuros, que no me miraban. 

Otro chiquillo, una menuda sombra, apenas un grito, un ruidillo por el suelo, 

tocó mis piernas suavemente, sin verme. 

Fuera, a la entrada, un hombre golpeaba, confiado, en un hierro. 

Y entré, y no me vieron. 

Entré por una puerta, para salir por otra. 

Un viento pareció mover aquellos vestidos. 

Y la hija alzó su cara, sus grandes ojos vagos y llevó a su frente sus dedos. 

Un suspiro profundo y silencioso exhaló el pecho de la madre. 

El niño se sintió cansado y dulcemente cerró los ojos. 

El padre detuvo su maza y dejó su mirada en la raya azul del crepúsculo. 

  (Historia del corazón, 1954) 

4. Mano entregada  

Pero otro día toco tu mano. Mano tibia.  

Tu delicada mano silente. A veces cierro  

mis ojos y toco leve tu mano, leve toque  

que comprueba su forma, que tienta  

su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso  

insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca  

el amor. Oh carne dulce, que sí se empapa del amor hermoso.  

Es por la piel secreta, secretamente abierta, invisiblemente entreabierta,  

por donde el calor tibio propaga su voz, su afán dulce;  

por donde mi voz penetra hasta tus venas tibias,  

para rodar por ellas en tu escondida sangre,  

como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente oscura te besara  

por dentro, recorriendo despacio como sonido puro  

ese cuerpo, que ahora resuena mío, mío poblado de mis voces profundas,  

oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseído cuerpo, oh cuerpo sólo sonido de  

[mi voz poseyéndole.  

Por eso, cuando acaricio tu mano, sé que sólo el hueso rehúsa  

mi amor —el nunca incandescente hueso del hombre—.  

Y que una zona triste de tu ser se rehúsa,  

mientras tu carne entera llega un instante lúcido  

en que total flamea, por virtud de ese lento contacto de tu mano,  

de tu porosa mano suavísima que gime,  

tu delicada mano silente, por donde entro  

despacio, despacísimo, secretamente en tu vida,  

hasta tus venas hondas totales donde bogo,  

donde te pueblo y canto completo entre tu carne. 

(Historia del corazón, 1953): 

5. El olvido 

       No es tu final como una copa vana  

    que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.  

       Por eso lentamente levantas en tu mano  

    un brillo o su mención, y arden tus dedos,  

    como una nieve súbita.  

    Está y no estuvo, pero estuvo y calla.  

    El frío quema y en tus ojos nace  

    su memoria. Recordar es obsceno,  

    peor: es triste. Olvidar es morir.  

       Con dignidad murió. Su sombra cruza. 

 (Poemas de la consumación, 1968). 

 



 

7. Dámaso Alonso (1898-1990) 

1. Vida  

Poeta, crítico literario y filólogo. Nace en Madrid. Se licencia en Derecho y en Filosofía y Letras. Antes de la 

Guerra Civil española estudia en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigido por Menéndez Pidal, y 

participa en las actividades literarias e intelectuales de la Residencia de Estudiantes, donde coincide con Federico 

García Lorca, Luis Buñuel y Salvador Dalí.  

Para reivindicar la poesía de Góngora edita en 1927 una edición crítica de las Soledades.  

Durante la guerra y después de la misma permanece en España: su libro Hijos de la Ira refleja la angustia de la 

posguerra.  

Es catedrático, primero de la Universidad de Valencia y luego de Filología Románica en la Universidad de Madrid. 

En 1945 ingresa en la Real Academia Española, de la que llega a ser director, y en 1959 en la Academia de la 

Historia.  

En Dámaso Alonso confluyen tres vocaciones: la de profesor, la de investigador y crítico literario y la de poeta.  

Dirige durante muchos años la Revista de Filología Española. Su tarea como académico se centró en organizar 

encuentros periódicos con las academias americanas para un trabajo común que evitase o retrasara la temida 

fragmentación lingüística de la lengua española. 

2. Obra 

2.1. Obra poética 

 Poemas puros, poemillas de la ciudad (1921): su primer libro. Pertenece a la poesía pura de la época, influida 

poderosamente por Juan Ramón Jiménez. Se aprecia también la influencia de A. Machado.  

 Hijos de la ira (1944) supone una conmoción en la poesía de posguerra: toda la angustia de la época está 

reflejada en sus versos, desgarrados, carentes de rima y de medida. Escribe D. Alonso: Sólo el corazón del 

hombre me interesa: expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo o la angustia del eterno corazón del 

hombre. Llegar a él, según las sazones, por caminos de belleza o a zarpazos. 

 Hombre y Dios (1955) y Oscura noticia (1959; escrito en 1944) son otros dos libros de poesía desgarrada, 

existencialista, aunque menos violenta que la de Hijos de la ira. 

 Canciones a pito solo (publicadas sólo parcialmente): recogen el lado humorístico del autor. 

2.2. Obra crítica.  

 La lengua poética de Góngora: obra capital, en la que reivindica y explica la poesía de este autor, tachado hasta 

entonces de oscuro y excesivo. 

 La poesía de san Juan de la Cruz (1942), Poesía española: Ensayo de métodos y límites estilísticos (1950), 

Estudios y ensayos gongorinos (1955). En estos trabajos centra su esfuerzo por situar la crítica literaria en el 

ámbito de la lingüística. Inventa la Estilística, el estudio científico del estilo de un autor o de una obra.  

 

Cinco poemas de Dámaso Alonso 

 

1. ¿Cómo era? 

¿Cómo era Dios mío, cómo era? 

(Juan Ramón Jiménez) 

 

La puerta, franca.  

                            Vino queda y suave.  

Ni materia ni espíritu. Traía  

una ligera inclinación de nave  

y una luz matinal de claro día.  

 

No era de ritmo, no era de armonía  

ni de color. El corazón la sabe,  

pero decir cómo era no podría  

porque no es forma, ni en la forma cabe.  

 

 

 

 

 

Lengua, barro mortal, cincel inepto,  

deja la flor intacta del concepto  

en esta clara noche de mi boda,  

 

y canta mansamente, humildemente,  

la sensación, la sombra, el accidente,  

mientras ella me llena el alma toda. 

 

Poemas puros, poemillas de la ciudad, 1921) 



 2. Insomnio 

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas  

estadísticas). 

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en que hace  

cuarenta y cinco años que me pudro,      

y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, o fluir  

blandamente la luz de la luna. 

Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro  

enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca  

amarilla.          

paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre  

lentamente mi alma, 

por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid, 

por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo. 

 

 Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? 

 ¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día,  

las tristes azucenas letales de tus noches? 

   (Hijos de la ira, 1944) 

3. De Profundis 

Si vais por la carretera del arrabal, 

apartaos, no os inficione mi pestilencia.  

El dedo de mi Dios me ha señalado: odre de putrefacción 

quiso que fuera este mi cuerpo, 

y una ramera de solicitaciones mi alma,  

no una ramera fastuosa de las que hacen languidecer de amor al príncipe  

sobre el cabezo del valle, en el palacete de verano,  

sino una loba del arrabal, acoceada por los trajinantes,  

que ya ha olvidado las palabras de amor,  

y sólo puede pedir unas monedas de cobre en la cantonada.  

Yo soy la piltrafa que el tablajero arroja al perro del mendigo,  

y el perro del mendigo arroja al muladar.  

Pero desde la mina de las maldades, desde el pozo de la miseria,  

mi corazón se ha levantado hasta mi Dios,  

y le ha dicho: Oh Señor, tú que has hecho también la podredumbre, 

mírame, 

Yo soy el orujo exprimido en el año de la mala cosecha,  

yo soy el excremento del can sarnoso,  

el zapato sin suela en el carnero del camposanto,  

yo soy el montoncito de estiércol a medio hacer, que nadie compra  

y donde casi ni escarban las gallinas.  

Pero te amo,  

pero te amo frenéticamente.  

¡Déjame, déjame fermentar en tu amor,  

deja que me pudra hasta la entraña,  

que se me aniquilen hasta las últimas briznas de mi ser,  

para que un día sea mantillo de tus huertos! 

(Hijos de la ira, 1944) 

 

4. Destrucción inminente 

                   A una rama de avellano 

¿Te quebraré, varita de avellano,  

te quebraré quizás? ¡Oh tierna vida,  

ciega pasión en verde hervor nacida,  

tú, frágil ser que oprimo con mi mano! 

Un chispazo fugaz, sólo un liviano  

crujir en dulce pulpa estremecida,  

y aprenderás, oh rama desvalida,  

cuánto pudo la muerte en un verano. 

Mas, no; te dejaré... Juega en el viento,  

hasta que pierdas, al otoño agudo,  

tu verde frenesí, hoja tras hoja. 

Dame otoño también, Señor, que siento  

no sé qué hondo crujir, qué espanto mudo. 

Detén, oh Dios, tu llamarada roja. 

(Oscura noticia, 1959) 



5. La mosca envenenada o la gran socaliña 

La mosca se rasca 

la testa. 

La coge una basca. 

Se acuesta 

de lado. 

Y da un revoleo (cansado). 

Se rasca  

y se atasca, 

sin dar con la clave: 

¡no sabe, no sabe! 

El mundo se le hunde; 

y allá en su conciencia, su tenue conciencia, 

un turbio manchón invasor se difunde. 

(¡Paciencia!) 

No sabe, no sabe... 

Vaivenes de nave: se le hunde la nave 

y un pozo de negro absoluto se masca. 

La coge una basca, otra basca..., 

y pega un traspiés. 

(¿Qué pasa?, ¿qué es?) 

De súbito, 

inmóvil decúbito 

supino. 

¿Camino 

final, 

del final? 

¿Quién ha dicho eso?: no hay tal. 

Hay furias, hay ira: 

al suelo se tira, 

y gira 

y delira 

zumbando, vibrando, girando, runflando 

¡y zumba que zumba que zumba que zumba! 

...Inmóvil: ¿la tumba? 

Meneos 

balumba 

de los forcejeos: 

no se quiere ir. 

(Partir... 

qué duro es partir.) 

Y aún se incorpora 

y ahora 

repasa y repasa 

sin dar en el clavo —oh Dios—, en el clavo de 

tu socaliña. 

La diña 

por fin. 

Lo negro, lo frío, 

Dios mío, Dios mío. 

Sumida 

en el fin 

ya sin 

fin. 

Oh Dios de la vida: 

¡Si es veinte de Mayo, 

si en rojos y en verdes estalla el jardín! 

(Canciones a pito solo). 

 

 

 

 

8. Gerardo Diego (1896-1987) 

1. Vida 

Nace en Santander en 1896. Estudia Filosofía y Letras en la Universidad de Deusto. Trabaja como profesor de 

Lengua y Literatura en varios institutos (Soria, Gijón, Santander y Madrid). En 1925 obtiene el Premio Nacional de 

Literatura, compartido con Alberti. 

Fue el principal impulsor del homenaje a Góngora (1927), y en 1932 publicó una importantísima Antología en la 

que recogió por vez primera los mejores poemas de los autores de su generación y de los maestros (Juan Ramón 

Jiménez, los Machado). A través de ella dio a conocer también la obra de su mejor amigo, Juan Larrea, con quien 

compartía el fervor por el creacionismo de Huidobro. 

Durante la guerra, sus simpatías están con la Falange. Al terminar la misma, permanece en España. Hasta el final de 

su vida, trabaja como profesor de Instituto, e imparte cursos y conferencias por todo el mundo. Desde 1947, es 

miembro de la Real Academia de la Lengua.  

Entre sus talentos, estaba el musical: fue un destacado pianista. Fue una persona muy religiosa, vanguardista en lo 

artístico y conservadora en lo político. 

2. Temas y estilo 

Gerardo Diego se caracteriza por mantener a lo largo de su obra dos estilos muy distintos: el vanguardista 

(creacionista) y el tradicional. Escribe libros en uno u otro estilo, pero no mezcla ambos estilos dentro de un 

mismo poema, ni siquiera dentro del mismo libro. 



 Creacionismo: en sus libros creacionistas, Gerardo Diego desarrolla las intuiciones de Vicente Huidobro, 

con un sentido más lúdico y menos trascendental que su amigo del alma, Juan Larrea. Algunos de los libros 

incluyen ensayos en defensa de la teoría creacionista. Los poemas están escritos en verso libre, aunque con 

frecuencia usa la rima de modo impredecible para producir efectos humorísticos y sorprendentes. En 

muchos casos, son poemas pensados para ser vistos (caligramas), pues la disposición espacial de los versos 

reproduce visualmente la idea central del poema. 

En el conjunto de su obra, los poemas creacionistas son menos numerosos que los tradicionales, lo que se 

debe a las dificultades y exigencias de su composición, más ardua para él  que la de los poemas 

tradicionales.  

Diego define así su visión del creacionismo: Creer lo que no vimos, dicen que es la Fe; crear lo que nunca 

veremos, esto es la Poesía. 

 Poesía tradicional: lo es tanto en lo métrico (poemas rigurosamente medidos y rimados: sonetos) como en 

lo temático (poesía religiosa, amorosa, taurina). Ocupa la mayor parte de la producción del poeta. 

Predomina la influencia de Góngora y Lope, sus poetas predilectos de los Siglos de Oro.  

A diferencia de Lorca, capaz de integrar con milagrosa naturalidad tradición y vanguardia, en Diego ambas 

corrientes permanecen separadas y estancas. Se le ha reprochado en ocasiones ser incapaz de esta integración: el 

poeta, en cualquier caso, nunca la pretendió. Escribe:  

Yo no soy responsable de que me atraigan simultáneamente el campo y la ciudad, la tradición y el futuro; de 

que me encante el arte nuevo y me extasíe el antiguo; de que me vuelva loco la retórica hecha, y me torne más 

loco el capricho de volver a hacérmela —nueva— para mi uso particular e intransferible.  

3. Obra 

3.1. Poesía tradicional: 

 El romancero de la novia (1918): influencias de Bécquer y de Juan Ramón.  

 Versos humanos (1925): gana con este libro el Premio Nacional de Poesía, ex aequo con Marinero en tierra, de 

Alberti. Reúne composiciones variadas, en especial  sonetos (como el famosísimo al Ciprés de Silos). 

 Viacrucis (1924): poesía religiosa. 

 Alondra de verdad (1941): libro de sonetos.  

 La suerte o la muerte (1963): poemas de tema taurino.  

Otros libros: Soria (1922), Paisajes con figuras (1956). 

3.2. Poesía creacionista: 

 Imagen (1922). 

 Manual de espumas (1924). 

 Fábula de Equis y Zeda (1932): libro singularmente complejo, en el que en clave vanguardista homenajea a 

Góngora. 

 Poemas adrede (1932; ampliado en 1943) 

 Limbo (1951): recoge poemas hasta entonces inéditos, de los años 1919-21. 

 Poesía de creación (1974) recoge la totalidad de su poesía vanguardista. 

 

Seis poemas de Gerardo Diego 

1. Las tres hermanas  

Estabais las tres hermanas,  

las tres de todos los cuentos,  

las tres en el mirador  

tejiendo encajes y sueños.  

Y yo pasé por la calle  

y miré... Mis pasos secos  

resonaron olvidados  

en el vesperal silencio.  

La mayor miró curiosa,  

y la mediana riendo  

me miró y te dijo algo...  

Tú bordabas en silencio,  

como si no te importase,  

como si te diese miedo.  

Y después te levantaste  

y me dijiste un secreto  

en una larga mirada,  

larga, larga... Los reflejos  

en las vidrieras borrosas  

desdibujaban tu esbelto  

perfil. Era tu figura  

la flor de un nimbo de ensueño.  

... Tres erais, tres, las hermanas  

como en los libros de cuentos. 

(El romancero de la novia, 1918)  

 



 

2. Columpio 

A caballo en el quicio del mundo  

            un soñador jugaba al sí y al no  

            Las lluvias de colores  

            emigraban al país de los amores  

                          Bandadas de flores 

            Flores de sí  Flores de no 

                      Cuchillos en el aire  

                      que le rasgan las carnes  

                       forman un puente 

            Sí   No 

                      Cabalgaba el soñador  

                      Pájaros arlequines 

            cantan el sí  cantan el no 

(Imagen, 1922) 

 

 

3. Estética 

A Manuel de Falla. 

Estribillo                Estribillo                Estribillo 

El canto más perfecto es el canto del grillo 

Paso a paso  

se asciende hasta el Parnaso 

Yo no quiero las alas de Pegaso 

 

Dejadme auscultar  

el friso sonoro que fluye la fuente 

Los palillos de mis dedos  

repiquetean ritmos ritmos ritmos 

en el tamboril del cerebro 

Estribillo                  Estribillo                      Estribillo 

 

El canto más perfecto es el canto del grillo. 

(Imagen, 1922) 

 

4. Nocturno 

A Manuel Machado.  

Están todas  

También las que se encienden en las noches de moda  

 

Nace del cielo tanto humo  

que ha oxidado mis ojos  

 

Son sensibles al tacto las estrellas  

No sé escribir a máquina sin ellas 

Ellas lo saben todo  

Graduar el mar febril  

y refrescar mi sangre con su nieve infantil  

 

La noche ha abierto el piano  

y yo las digo adiós con la mano 

 (Manual de espumas, 1924) 

 

 

5. Romance del Río Duero 

Río Duero, río Duero,  

nadie a acompañarte baja;  

nadie se detiene a oír  

tu eterna estrofa de agua.  

Indiferente o cobarde,  

la ciudad vuelve la espalda.  

No quiere ver en tu espejo  

su muralla desdentada.  

Tú, viejo Duero, sonríes  

entre tus barbas de plata,  

moliendo con tus romances  

las cosechas mal logradas.  

Y entre los santos de piedra  

y los álamos de magia  

pasas llevando en tus ondas  

palabras de amor, palabras.  

 

Quién pudiera como tú,  

a la vez quieto y en marcha,  

cantar siempre el mismo verso  

pero con distinta agua.  

 

Río Duero, río Duero,  

nadie a estar contigo baja,  

ya nadie quiere atender  

tu eterna estrofa olvidada,  

 

sino los enamorados  

que preguntan por sus almas  

y siembran en tus espumas  

palabras de amor, palabras. 

(Soria, 1922) 

 

6. El ciprés de Silos  

Enhiesto surtidor de sombra y sueño  

que acongojas el cielo con tu lanza.  

Chorro que a las estrellas casi alcanza  

devanado a sí mismo en loco empeño.  

Mástil de soledad, prodigio isleño,  

flecha de fe, saeta de esperanza.  

Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza,  

peregrina al azar, mi alma sin dueño.  

Cuando te vi señero, dulce, firme,  

qué ansiedades sentí de diluirme  

y ascender como tú, vuelto en cristales,  

como tú, negra torre de arduos filos,  

ejemplo de delirios verticales,  

mudo ciprés en el fervor de Silos. 

                            (Versos humanos, 1918-1924) 

 


