En portada

80 ANOS DE LA GENERACION DEL 27

VICENTE ALEIXANDRE

- NOBEL OLVIDADO

LA GENERACION DEL 27, UNO DE LOS MOVIMIENTOS LITERARIOS
MAS BRILLANTES DE LA HISTORIA DE ESPANA, CUMPLE ESTE ANO
SU XXX ANIVERSARIO. Y TAMBIEN SE CUMPLEN TREINTA ANOS
DE LA CONCESION DEL PREMIO NOBEL A SU MAS LAUREADO
POETA, VICENTE ALEXANDRE, UN NOMBRE RODEADO, INEXPLI-
CABLEMENTE, DE SILENCIO Y OLVIDO.

JAVIER HUERTA CALVO

uando en 1977 la Acade-

mia sueca otorgd a Vi-

cente Aleixandre el Nobel
de Literatura, muchos lo enten-
dieron no sélo como el justo pre-
mio a uno de los grandes poetas
de la Espana contemporanea, si-
no también como un homenaje
péstumo al grupo del cual el au-
tor sevillano habia formado par-
te: la Generacion de 1927 el epi-
sodio acaso mas brillante de esa
Edad de Plata que llena el primer
tercio del siglo XX y en la cual la
cultura espanola brilld como no
lo hacia desde el Siglo de Oro.
Cincuenta anos después, de ese
grupo del 27 todavia estaban vi-
vos algunos de sus protagonis-
tas: Gerardo Diego, Damaso
Alonso, Rafael Alberti y Jorge
Guillén. En el exilio habian muer-
to Pedro Salinas y Luis Cernuda.
La Guerra Civil se habia llevado
al de mayor fama internacional:
Federico Garcia Lorca.

La aventura comenzo en Sevi-
lla. Al cabo de los arios Jorge Gui-
llén evocaria aquel momento ini-
ciatico con el magisterio de su
verso preciso y rotundo: “Un re-
cuerdo de viaje/ Queda en nues-
tras memorias./ Nos fuimos a Se-
villa./ ¢Quiénes? Unos amigos/
Por contactos casuales,/ Un buen
azar que resulté destino:/ Rela-
ciones felices/ Entre quienes, aun
mozos,/ Se descubrieron gustos,
preferencias/ En su raiz comu-
nes./ jPoesia!"
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Vicente Aleixandre

Espadas como labios
Pasion de la tierra

Biblioteca clésica
¥ contamporénes
O Losada

Amistad y poesia fueron, en
efecto, los motivos que impul-
saron el encuentro. La fotografia
—como escenario, el Ateneo se-
villano- ha inmortalizado a los
fundadores del grupo: Rafael Al-
berti, Gerardo Diego, Federico
Garcia Lorca, Jorge Guillén, Jo-
sé Bergamin, Juan Chabas y Da-

AMISTAD Y POESIA FUERON LOS
MOTIVOS QUE IMPULSARON AL
ENCUENTRO DE LO QUE SERIA
LA GENERACION DE 1927
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maso Alonso. Falt6 a la cita Pe-
dro Salinas, el de mayor edad y
gobierno académico. Entre el pu-
blico asistente estuvo Luis Cer-
nuda, y en los dias siguientes se
sumaron al evento Fernando Vi-
llalon y José Maria Hinojosa.
Después la critica ha ido en-
grosando la lista con otros nom-
bres: José Moreno Villa, Juan La-
rrea, Emilio Prados, Juan Jose
Domenchina, Juan Rejano, Ma-
nuel Altolaguirre, este ultimo fun-
damental por su labor editora al
frente de revistas tan importan-
tes como “Litoral] “"Héroe" vy
“Caballo verde para la poesia”
No falta la presencia femenina:
Concha Méndez, Ernestina de
Champourcin y Maria Teresa
Ledn, las tres esposas y com-
panera, respectivamente, de Al-
tolaguirre, Domenchina y Alber-
ti. Y, por supuesto, tampoco pue-
de obviarse el nombre de Igna-
cio Sanchez Mejias, torero, dra-
maturgo y generoso mecenas
del grupo, pues a su cargo co-
rrieron los gastos de la reunién.
Pero acotar con exactitud el te-
rritorio de una generacién litera-
ria es tarea tan dificil como inutil.
Son muchos los criticos que han
cuestionado los postulados del
llamado método generacional, va-
lido quizéas para el propésito di-
dactico de un manual pero no pa-
ra dar cuenta del complejo feno-
meno de la literatura, méaxime
cuando —como en nuestro caso-
nos las habemos con individua-



lidades tan poderosas que ter-
minaran por hacer valer su forma
de concebir la escritura al mar-
gen de toda consigna de grupo.

Luis de Gongora

En el caso del 27 lo indiscuti-
ble es el impulso artistico que
aglutiné a poetas de condicion
muy diversa, y ese impulso tie-
ne un mentor ilustre detras: don
Luis de Géngora, el poeta de cu-
ya muerte se cumplian trescien-
tos anos. “El centenario de Gon-
gora, en 1927 —escribiria Dama-
so Alonso- fue una explosion de
entusiasmo juvenil. Los jovenes
de entonces nos sentiamos cer-
ca de algunos de los problemas
estéticos que habian ocupado a

Gongora. Estaba en el ambiente
europeo la cuestion de la pureza
literaria: se trataba de eliminar
del poema toda ganga, todo ele-
mento no poético. Nos preocu-
paba también la imagen”
Después de siglos de incom-
prension y ostracismo —muy re-
ciente era su reprobacion por
Menéndez Pelayo-, el autor de
las Soledades habia retomado el

Vicente
Aleixandre con
Carlos Bousorio,
ala izquierda, y
Jose Hierro, a la

derecha, en
Velintonia.

ElL IMPULSO ARTISTICO QUE
AGLUTINO A ESTOS POETAS
TIENE UN MENTOR ILUSTRE

DFETRAS: LUIS DE GONGORA
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cetro de la lirica, tal como lo re-
conocia, con su estilo inconfun-
dible, Garcia Lorca: “Goéngora ha
estado solo como un leproso lle-
no de llagas de fria luz de plata,
con la rama novisima en las ma-
nos, esperando las nuevas ge-
neraciones gue recogieran su he-
rencia objetiva y su sentido de la
metafora” Esta herencia impli-
caba “un nuevo modelado del
idioma’ un renovado manejo de
la retérica, la necesidad, en fin,
de otra belleza.

El lenguaje gongorino coinci-
dia, de este modo, con los ob-
jetivos de la poesia mas innova-
dora; entre ellos, y tal como lo
habia sancionado Ortega en La
deshumanizacion del arte (1925),
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La Taurofilia del 27: Poetas y toreros

anos luz del antitaurinismo de sus

mayores del 98, los poetas del 27
-con la salvedad de Cernuda, reacio
siempre a lo castizo- se rindieron ante
la grandeza tragica de este arte unico.
No podia ser de otro modo, estando de-
trés de la formacion del grupo nada me-
nos que una primera figura del toreo, lg-
nacio Sanchez Mejias. Retirado preci-
samente en 1927 para dedicarse a la li-
teratura, estren6 varios dramas bajo la
impronta del Psicoanalisis y la influen-
cia de Pirandello. Pero siete afios des-
pués volvioé a los ruedos, para encontrar
la muerte en la plaza de Manzanares
(Ciudad Real). La tragedia motivé una
de las elegias mayores de la poesia es-
panola, el impresionante Llanto por Ig-
nacio Sanchez Mejias, de Garcia Lor-
ca: “Tardard mucho tiempo en nacer,
si es que nace,/ un andaluz tan claro, tan
rico de aventura./ Yo canto su elegan-
cia con palabras que gimen/y recuerdo
una brisa triste por los olivos”

Al dolor se le uni6 Rafael Alberti, quien
en 1934 publica “Verte y no verte’, otro
sentido planto por el torero sevillano.
Antes ya habia llorado la muerte de Jo-
sé Goémez Ortega, Joselito (“Llora, Gi-
raldilla mora,/ lagrimas en tu panuelo./
Mira cémo sube al cielo/ la gracia to-
readora”), y escrito las deliciosas “Chu-
flillas” para Cayetano Ordénez, Nino de
la Palma. Mas tarde, en un poema de-
dicado a Luis Miguel Dominguin pro-
pone un cartel imposible: con Domin-

guin como Unico matador, Picasso ha-
ciendo de toro y Alberti de picador.

Idéntica fidelidad a la poesia taurina
demostré Gerardo Diego: “Oda a Juan
Belmonte’ la “Egloga de Antonio Bien-
venida’ “El Cordobés dilucidado” y “La
suerte o la muerte’ a la que pertenecen
estas segquidillas: "Torerillo en Triana/
frente a Sevilla./ Cantale a la Sultana/ tu
seguidilla./ Sultana de mis penas/ y mi
esperanza./ Plaza de las arenas/ de la
Maestranza” Un poeta menor del gru-
po, Fernando Villalén, publicé en 1928
un poema épico bajo el titulo de La To-
riada, y su libro méas celebrado, Ro-
mances del 800, incluye numerosos ver-
sos de tema taurino. Finalmente José
Bergamin, prosista antes que poeta, le-
vanto toda una teoria de la tauromaquia
en libros como E/ arte del birlibirloque,
El mundo por montera, llustracién y de-
fensa del toreo 'y La musica callada del
toreo, este Ultimo inspirado en el ins6-
lito modo de lidiar de Rafael de Paula.

Quienes en la actualidad, desde ese
despotismo menos ilustrado que enar-
bola la political correctness que nos abru-
ma, quieren liquidar la fiesta nacional,
deberian saber que, con su supresion,
pierde también su sentido toda esta gran
literatura —también foranea: Hemingway,
Cocteau, Genet- propiciada por el ma-
gico juego que torero y toro sostienen
en los ruedos y que ha estado siempre
por encima de cualesquiera banderias
politicas.

el que la poesia podia ser tam-
bién un juego, un divertimento.
Tal es el sentido que toma la imi-
tatio culterana en poemas como
la Fdbula de Equis y Zeda, de Ge-
rardo Diego, o la “"Soledad ter-
cera” de Alberti: “Conchas y ver-
des liguenes salados,/ los dor-
midos cabellos todavia/ al de una
piedra sueno, traje umbroso/ vis-
tiendo estaban, cuando desve-
lados,/ citaras ya esparcidos,/ por
la del viento lengua larga vy fria/
templados y pulsados/ fueron re-
petidos,/ que el joven caminan-
te su reposo/ vio, musica segu-
ra,/ volar, y estrella pura/ diluir-
se en la Lira, perezoso’
Pasados los afnos, para alguien
como Cernuda, que acabaria sus
dias en el destierro, la figura de
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don Luis no sélo resultaba admi-
rable por haber inspirado aquella
revolucion estética, sino también
por la ejemplar actitud ética que
supo adoptar ante los reveses de
la vida: “El andaluz envejecido
gue tiene gran razén para su or-
gullo,/ El poeta cuya palabra IU-
cida es como diamante,/ Harto
de fatigar sus esperanzas por la
corte,/ Harto de su pobreza no-
ble que le obliga/ (...) Harto de los

RARA VEZ TRASPASAN LAS
LINDES DE LA POESIA, PUES HAN
HEREDADO UN CIERTO DESDEN
HACIA LOS OTROS GENEROS
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anos tan largos malgastados/ En
perseguir fortuna lejos de Cor-
doba la llana y de su muro excel-
s0,/ Vuelve al rincén nativo para
morir tranquilo vy silencioso”

Y es que entre andaluces an-
daba el juego. Si nuestros escri-
tores se habian congregado ba-
jo la advocacién de un cordobés,
era otro andaluz, Gustavo Adol-
fo Bécquer, quien habia iniciado
el sendero de la modernidad poé-
tica en Espana; sendero por el
cual le siguieron dos paisanos su-
yos: Antonio Machado y su her-
mano Manuel. Pero ninguno fue
tan determinante en su magis-
terio como el onubense Juan Ra-
mon Jiménez, considerado por
todos como el Poeta por anto-
nomasia, alguien para quien la
Poesia era un mundo aparte, di-
ferente incluso de la literatura. Si
ésta era, sobre todo, un “estado
de cultura’ aguélla era un “esta-
do de gracia, anterior y posterior
a la cultura”

De ahi el desdén que hacia el
resto de los géneros literarios
mostré Juan Ramédn a lo largo
de su vida; desdén que, en cier-
ta manera, heredan los del 27,
que sélo muy esporadicamen-
te traspasaron las lindes de la
poesia, y cuando —como Lorca y
Alberti- lo hicieron con el teatro,
siempre lo entendieron bajo cla-
ve poetica, esto es, como poe-
sia dramatica.

La basqueda de la pureza

Y algo importante en cuanto a
la visién del mundo: a diferen-
cia de los noventayochistas, que
se habian dado a conocer tras un
desastre militar y espoleados por
una situacidén nacional ruinosa,
los del 27 nacen a la vida litera-
ria fuera de toda motivacion po-
litica. De ahi también el optimis-
mo vital que irradian y esa acti-
tud mas objetiva que les permi-
te contemplar la Historia de Es-
pana sin triunfalismos pero tam-
bién sin complejos: nada hay en
ellos, en principio, de la angustia
unamuniana, de la melancolia de
Azorin, de la rabia de Machado.

Sin estos condicionamientos
sociopoliticos la primera mision
era recuperar, ante todo, la pu-
reza perdida de la poesia. Si-
guiendo el ejemplo de Juan Ra-



ALEJADOS DE MOTIVACIONES
POLITICAS, IRRADIAN OPTIMISMO
VITAL. NADA HAY EN ELLOS DE
LA ANGUSTIA UNAMUNIANA

mon, Jorge Guillén se convirtio
en el maximo adalid de la poesia
pura. El titulo de su primer libro,
Cantico (1928), se reveld, en su
sencillez, como el emblema de
una poesia gue aspiraba a cantar
el goce por el vivir. Si bien Gui-
llén habia manifestado también
su adhesion a Géngora, con una
tesis doctoral sobre el Polifermo,
su idiosincrasia castellana lo ale-
jaba de cualguier veleidad barro-
guizante, para optar por una es-
critura exuberante de sencillez y
claridad: “(El alma vuelve al cuer-
po,/ Se dirige a los ojos/ Y cho-
ca.) —jLuz! Me invade/ Todo mi
ser. jAsombro!”

"Poesia pura —escribio Guillén
siguiendo al francés Paul Valéry-
es matematica y es quimica. (...)
Es todo lo que permanece en el
poema después de haber elimi-

Federico Garcia 2

Lorca tocando el
piano (Granada,

1935). ¢

N FEDERICO GARCIA |

nado todo lo que no es poesia’l

Este afan de pureza no llevaba
consigo el objetivo de hacer de
la poesia un oficio criptico para
el solo deleite de unos pocos. En
la reivindicacion de Gongora no
solo estaba comprendido el or-
gulloso autor del Polifemo vy las
Soledades, cabecilla de la es-
cuela culterana, sino también el

Un poemario excepcional: Poeta en Nueva York

de las letrillas y los romances sa-
tiricos y burlescos, un ejemplo
de versatilidad que cal6 profun-
do en los autores del 27. Cierto
es, ademas, que habia poetas
mas proximos que habian tenta-
do la suerte de una poesia de al-
cance popular. Asi Manuel Ma-
chado, con sus poemas de cor-
te flamenquista, legado del amor

a popularidad de Garcia Lorca ra-

dica aun para una mayoria de lec-
tores en los coloristas y pasionales
versos del Romancero gitano, algu-
nos de los cuales han pasado ya al in-
consciente colectivo: “Verde que te
quiero verde’ “Y que yo me la llevé al
rio} “Tienen, por eso, no lloran/ de plo-
mo las calaveras”... A nuestro juicio,
sin embargo, su condicion de gran
poeta deriva de otras obras: el Lianto
por Ignacio Sénchez Mejias, Sonetos
del amor oscuro (excelentemente mu-
sicados por Amancio Prada) y, sobre
todo, Poeta en Nueva York.

El viaje que en 1928 emprendié Fe-
derico a la capital del mundo no sdélo
le sirvio para reafirmar su identidad
sexual sino también para lanzar su
mas atrevido o6rdago literario. A él le
habia animado su amigo y amado Sal-
vador Dali, que acababa de reconve-
nirle —con su sintaxis y ortografia pa-
ranoicas— por el tradicionalismo “pu-
trefacto” de su Romancero gitano: "Al

Lenguado que se ve en tu libro quie-
ro i admiro, a ese Lenguado gordo que
el dia que pierdas el miedo te cagues
con los Salinas, abandones la Rima,
en fin el arte tal como se entiende en-
tre los puercos —aras cosas divertidas,
horripilantes, crispadas, poeticas co-
mo ningun poeta a realizado” Estas
palabras encerraban un pronéstico
exacto de lo que iba a suponer Poeta
en Nueva York en la trayectoria lor-
quiana: un salto de gigante desde el
pequeno mundo de su Granada natal
y a la Ciudad por antonomasia de la
Modernidad.

Los primeros poemas del libro —edi-
tado en 1940 por Bergamin- evocan
la soledad existencial del poeta en
un medio hostil. Entre ellos desta-
ca la seccion titulada “Los negros’
cuyo mundo se le antojaba analogo
al de los gitanos; ambos malditos y
marginados. Lorca fustiga sin piedad
el materialismo de la sociedad capi-
talista, su dependencia del oro —no
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en vano fue testigo privilegiado del
crack de Wall Street—, el clima de vio-
lencia que hace de la ciudad una sel-
va por donde campan feroces ani-
males. De la serie destaca la "Oda a
Walt Whitman'’, uno de los poemas
cumbres de la poesia espanola de to-
dos los tiempos, apologia y vejamen
al mismo tiempo del amor homo-
sexual: frente a la inocencia de los
puros gue invocan a Apolo, los co-
rrompidos que hacen del sexo un ne-
gocio ominoso, los “maricas de to-
do el mundo, asesinos de palomas”
Una mirada tragica sobre la condicion
humana resume el mensaje pesi-
mista de este texto admirable: "Es-
te es el mundo, amigo, agonia, ago-
nia,/ los muertos se descomponen
bajo el reloj de las ciudades,/ la gue-
rra pasa llorando con un millén de ra-
tas grises,/ los ricos dan a sus que-
ridas/ pequenos moribundos ilumi-
nados,/ y la vida no es buena, ni no-
ble, ni sagrada’
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Luis Cernuda

De todos los poetas del 27 es Cer-
nuda el que ha dejado una estela
mas duradera en la poesfa espanola pos-
terior. Enemigo del tono enfatico que
habia dominado buena parte de la His-
toria poética, y tras algunos escarceos
iniciales bajo la influencia del Clasicis-
mo, el Surrealismo e, incluso, la poe-
sia pura a lo Guillén, sienta en Los pla-
ceres prohibidos las bases de su poé-
tica, cercana a la tradicién anglosajona
del conversational poem de Coleridge y
Wordsworth.

Durante algo méas de treinta afnos Cer-
nuda compuso un tnico libro, al que pu-
so el revelador titulo de La realidad y el
deseo. Contra la familia, la sociedad y la
religion alza su rebeldia transgresora:
“Diré cémo nacisteis, placeres prohibi-
dos,/ Como nace un deseo sobre torres
de espanto,/ Amenazadores barrotes,
hiel descolorida,/ Noche petrificada a
fuerza de punos,/ Ante todos, incluso el
més rebelde,/ Apto solamente en la vi-
da sin muros"Y, en seguida, el objeto de
esos placeres, el delicado efebo: “Te hu-
biera dado el mundo,/ Muchacho que
surgiste/ Al caer de la luz por tu Con-
quero,/ Tras la colina ocre,/ Entre pinos
antiguos de perenne alegria”

Paulatinamente y sin las extremosi-
dades en que otros —valga, por caso,
Leodn Felipe— incurrieron, Cernuda fue
dando cada vez més a su poesia un ses-
go de civica lamentacién, como vox cla-
mans en el destierro: "Acaso alll estarj,

cuatro costados/ Bafados en los mares,
al centro la meseta/ Ardiente y andra-
josa. Es ella, la madrastra/ Original de
tantos, como tu, dolidos/ De ella y por
ella dolientes” Una madrastra que com-
para a la noble Espafia que alienta en
Cervantes o en Galdés: “La real para ti
no es esa Espafna obscena y depri-
mente/ En la que regentea hoy la ca-
nalla,/ Sino esta Espafa viva y siempre
noble/ Que Galdés en sus libros ha crea-
do./ De aquélla nos consuela y cura és-
ta” Consuelo que, de modo conmove-
dor, encuentra el poeta en un lector fu-
turo: “Cuando en dias venideros, libre
el hombre/ Del mundo primitivo a que
hemos vuelto/ De tiniebla y de horror,
lleve el destino/ Tu mano hacia el volu-
men donde yazcan/ Olvidados mis ver-
sos, y lo abras,/ Yo sé que sentirds mi
voz llegarte (...)/ Escichame y com-
prende./ En sus limbos mi alma quiza
recuerde algo,/Y entonces en ti mismo
mis suenos y deseos/ Tendran razoén al
fin, y habré vivido"

A pesar de sus quejas y admonicio-
nes (véase el poema "A sus paisanos”:
“No me queréis, lo sé, y que 0Ss mo-
lesta/ Cuanto escribo”), Cernuda se vio
pronto reconocido en el interior, por vo-
ces incluso de signo ideolégico tan
opuesto como Leopoldo Panero. Pero
su ejemplo fructificé, sobre todo, a fi-
nes de los cincuenta y después en poe-
tas como Jaime Gil de Biedma, Fran-
cisco Brines o Juan Luis Panero.

gue por el folclore le habia in-
culcado su padre, Antonio Ma-
chado y Alvarez, Deméfilo: “Has-
ta que el pueblo las canta,/ las
coplas coplas no son,/ y cuando
las canta el pueblo,/ ya nadie sa-
be el autor”

Uno de los primeros en seguir
la llamada fue Federico Garcia
Lorca, que hizo del flamenco y
de la cultura gitana el centro de
su primer universo estético, en
libros como Canciones, Roman-
cero gitanoy Poema del cante
jondo, en los cuales resuenan los
ecos de la copla vy la lirica tradi-
cional: "Empieza el llanto/ de la
guitarra./ Se rompen las copas/
de la madrugada / (...)Es inutil/
callarla./ Es imposible/ callarla./
(...)iOh guitarral/ Corazén mal-
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herido/ por cinco espadas” El
destino, la muerte adquieren, a
través de la rica simbologia del
cante jondo, resonancias teluri-
cas en, por ejemplo, su “Cancién
del jinete": “Jaca negra, luna
grande,/ y aceitunas en mi alfor-
ja./ Aungue sepa los caminos/ yo
nunca llegaré a Cérdoba”
Alberti fue otro de los tocados
por la gracia de la lirica popular.
En 1925 da a conocer un libro

EN GONGORA REIVINDICABAN
TAMBIEN AL POETA AUTOR DE
LAS LETRILLAS Y ROMANCES

SATIRICOS Y BURLESCOS
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excepcional, Marinero en tierra,
que recibié el Premio Nacional
de Literatura y que Juan Ramdn
Jiménez saludd con indisimula-
do entusiasmo: “Poesia ‘popu-
lar’, pero sin acarreo facil: per-
sonalisima: de tradicién espano-
la, pero sin retorno innecesario:
nueva, fresca y acabada a la vez;
rendida, &jil, graciosa, parpade-
ante: andalucisima”

En sus versos encontramos,
en efecto, el anejo sabor de la
poesia medieval, con la madre
como interlocutora: “~Madre, vis-
teme a la usanza/ de las tierras
marineras:/ el pantalén de cam-
pana,/ la blusa azul ultramar/y la
cinta milagrera”; o con el padre,
al que reprocha haberle desa-
rraigado de su medio natural: “El
mar. La mar./ El mar. jSélo la
mar!/ iPor qué me trajiste, pa-
dre,/alaciudad?'Y un deseo en
el cual el poeta insistira hasta sus
ultimos dias. “Si mi voz muriera
en tierra,/ llevadla al nivel del mar/
y dejadla en la ribera” Es éste un
tono que, aun compartido con
otros a lo largo de su prolifica ca-
rrera y poniéndolo al servicio de
su compromiso politico, Alberti
ya no abandonaria nunca.

Surrealismo a la espaiiola

De una manera u otra, casi to-
dos los poetas del 27 echaron su
cuarto a espadas a favor del is-
mo estelar de las vanguardias, el
Surrealismo, que André Breton
habia sancionado en su célebre
manifiesto de 1924: asi, Cernu-
da, con Un rio, un amor, Alberti,
que le dio un sesgo metafisico
en Sobre los dngeles; e Hinojo-
sa —quizas el surrealista mas or-
todoxo—, autor de un original po-
ema en prosa, La flor de Califor-
nia. Por su parte, Garcia Lorca
aproveché el nuevo tipo de es-
critura para volcarlo en su me-
jor poemario, Poeta en Nueva
York, y en su drama mas ambi-
cioso, El publico.

Pero fue, sin duda, Vicente
Aleixandre quien mayor inclina-
cién sintio por la escritura surreal
y quien supo darle un mejor y
mas personal encaje en nues-
tra lengua. Luego de un libro pri-
merizo, en la onda de la poesia
pura —Ambito-, con el siguiente,
Pasién de la tierra, rompio con



los moldes tradicionales me-
diante una prosa poética muy im-
buida de las lecturas de Freud.
Este modo irracionalista culming
en dos libros magnificos, ambos
en verso libre: La destruccion o
el amory Espadas como labios.
Lejos del automatismo que Bre-
ton habia aconsejado, Aleixandre
hizo compatible la exploracion
onirica con una concepcion ro-
mantica del mundo, presidida por
la pasién y el empeno de identi-
ficar el amor con la destruccion,
esto es, la muerte: “; Por qué be-
sar tus labios, si se sabe que la
muerte esta proxima,/ si se sa-
be que amar es sélo olvidar la vi-
da,/ cerrar los ojos a lo oscuro
presente/ para abrirlos a los ra-
diantes limites de un cuerpo?”

Esta escritura desbordante
—una verdadera selva de image-
nes visionarias— tendria su colo-
fon en Sombra del paraiso, libro
publicado el mismo afo que Hi-
jos de la ira, de Damaso Alon-
so, en 1944. El amor vy la pleni-
tud que caracterizaban los poe-
marios anteriores dejan paso a
la expresion del dolor, producto
—ComMo ha explicado Leopoldo de
Luis- de la dimensién temporal
y existencial tras la Guerra Civil.
En medio de tanta pesadumbre,
el poeta rememora un pasado
mas feliz, una suerte de paraiso
perdido: “Pero lejos estan los re-
motos dias/ en que el amor se
confundia con la pujanza de la na-
turaleza radiante/ y en que un
mediodia feliz y poderoso/ hen-
chia un pecho, con un mundo a
sus plantas”

Aungue esencialmente poéti-
ca, conviene no olvidar que la in-
cidencia de la Generacion del 27
fue mas alla de Ia literatura para
abarcar todas las artes. La céle-
bre teoria de las corresponden-
cias de Baudelaire, segun la cual
palabra, imagen y sonido estaban
intimamente asociados, encon-
tré buenos seguidores en nues-
tros escritores. Un caso modéli-
co es el de Lorca, poeta, pintor y
musico. Sus originalisimos dibu-
jos, si no brillan por su calidad,
son poderosas ilustraciones de
Su imaginacioén desbordante. No-
table pianista, hizo varios arreglos
de canciones populares —cuya
grabacién de 1931 se nos ha con-
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servado—, con Encarnacién Lopez
La Argentinita como intérprete.
En la estela de los ballets ru-
S0s y suecos, en los que se ha-
bia experimentado con la fusion
de todas las artes y en los que
habian colaborado Diaghilev, Pi-
casso, Stravinsky, Satie, Cocteau
y otros, entendio, en fin, el tea-
tro como el ambito méas idéneo
para que esas formas encontra-
ran sintesis armoniosa. De ahi su
colaboracion sostenida con ar-
tistas como Rafael Pérez Barra-
das, Hermenegildo Lanz, Salva-
dor Dali —quien disend los deco-
rados de Mariana Pineda- v, ya
en La Barraca, Ramoén Gaya, Ben-
jamin Palencia, Manuel Angeles
Ortiz y José Caballero. Entre los
musicos, tuvo un protagonismo
especial don Manuel de Falla.

Fusion de las artes

Aungue de mayor edad, Falla
ejercio una influencia considera-
ble en la estética del 27 Su mu-
sica fue el mejor ejemplo de la
perfecta simbiosis entre ele-
mentos populares y nuevas for-

El poeta, en una
fotografia
tomada en
Miraflores de la
Sierra (1960).

CASI TODOS ECHARON SU
CUARTO A ESPADAS A FAVOR
DEL "ISMO” ESTELAR DE LAS
VANGUARDIAS: EL SURREALISMO
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mas en obras como las Siete
canciones populares espanolas
(1914), El amor brujo (1916) y EI
sombrero de tres picos (1919).
El compositor gaditano fue, ade-
mas, el impulsor principal del pri-
mer concurso de cante jondo, en
Granada en 1922. Para entonces
mantenia con Lorca unas rela-
ciones entranables. Apasionados
ambos de los titeres o cristobi-
tas, juntos proyectaron la crea-
cion de unTeatro Cachiporra An-
daluz. Lorca escribi¢ varias far-
sas para munecos: La nina que
riega la albahaca y el principe pre-
gunton, Tragicomedia de don
Cristobal y la send Rosita. ..

Por su parte, Falla compondria
en 1923 su genial 6pera breve
para marionetas E/ retablo de
Maese Pedro. La relacion entre
ambos artistas sélo sufrié un
contratiempo con un poema de-
dicado al musico por el poeta: |a
“Oda al Santisimo Sacramento
del Altar” La ferviente catolicidad
del maestro quedo herida por el
atrevido mensaje de esta oda, en
la que Lorca hace una interpre-
tacion sensual, casi erética, del
misterio del Corpus Christi: “Es
asi, Dios anclado, como quiero
tenerte./ Panderito de harina pa-
ra el recién nacido./ Brisa y ma-
teria juntas en expresion exacta/
por amor de la carne que no sa-
be tu nombre”

Por lo demas, Falla fue el
maestro de una generacién de
musicos, paralela a la del 27 y en
la que sobresalen nombres co-
mo Eduardo Toldra; Salvador Ba-
carisse, autor de la épera Char-
lot sobre un libreto de Ramén
Goémez de la Serna; Rodolfo
Halffter, que sobre una pantomi-
ma de Bergamin compuso el de-
licioso ballet Don Lindo de Al-
meria; su hermano Ernesto, que
puso musica al poema de Alber-
ti “La corza blanca”; y Oscar Es-
pla, que musico poemas de Ma-
rinero en tierra: las Canciones pla-
yeras; Gustavo Pittaluga, autor
del Llanto por Federico Garcia
Lorca; Fernando Remacha: Ro-
berto Gerhard. ..

Pintura y musica son indiso-
ciables de la poesia de otros poe-
tas del grupo, como Alberti, cu-
ya vocacion primera fue la de pin-
tor. Su obra maestra de posgue-
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Los poetas-profesores: Damaso Alonso

B uena parte de los miembros del gru-
po del 27 alterné la creacién litera-
ria con la docencia. El méas veterano del
grupo, Pedro Salinas, fue catedratico de
la Universidad de Sevilla, y durante su
exilio dio clases en varias universidades
de los Estados Unidos, México y Puer-
to Rico. Gerardo Diego ensend en el
instituto de Soria, el mismo de Antonio
Machado, y acabé jubilado en el Bea-
triz Galindo de Madrid. Jorge Guillén di-
fundié la literatura espanola en diversos
centros norteamericanos, entre ellos el
prestigioso Wellesley College, donde
coincidié con Vladimir Nabokov, el au-
tor de Lolita. Al Mount Holyoke Colle-
ge fue a parar Luis Cernuda, después
de un largo periplo por Gran Bretana y
México.

Pero el poeta-profesor por excelencia
del grupo fue Ddmaso Alonso. El fue
quien, con su excepcional preparacion
filologica, hizo transparente la poesia
de Gongora a sus companeros de gru-
po. Sus estudios de critica y estilistica
(Poesia espanola, De los siglos oscuros
al de Oro, Del Siglo de Oro a este siglo
de siglas, La poesia de san Juan de la
Cruz, Poetas esparnoles contempora-
neos), sus traducciones (de Eliot y de
Joyce), su magisterio al frente de la ca-
tedra de Filologia Romanica de la Uni-
versidad Central de Madrid, su labor en
la Real Academia Espanola, de la que
fue director, lo convirtieron en el maes-

tro de varias generaciones de fildlogos.

Compatibilizé su dedicacién investi-
gadora con la creacion poética, breve
pero intensa. En 1921 public6 su primer
libro, Poemas puros. Poemillas de la ciu-
dad, dentro del neopopularismo reivin-
dicador de la tradicion —cantigas de ami-
go, Gil Vicente. Pero su gran revelacion
no llegaria hasta 1944 con Hijos de la
ira, un verdadero aldabonazo en el am-
biente dulce y evasivo de la poética de
posguerra. La advocacion biblica del ti-
tulo hacia presagiar la dureza de su con-
tenido. Luego de una tragica constata-
¢cién —“Madrid es una ciudad de méas de
un millén de cadéaveres segun las ulti-
mas estadisticas”—, el libro denuncia el
absurdo de un mundo a la deriva, sim-
bolizado en una “muijer con alcuza’ que
se arrastra por la acera con rumbo in-
cierto, y en el que el poeta se ve de-
samparado ante el misterio de la vida:
“Ah, pobre Dadmaso,/ t4, el mas mise-
rable, tu el altimo de los seres,/ t4, que
con tu fealdad y con el oscuro turbion
de tu desorden,/ perturbas la sedena ar-
monia/ del mundo,/ dime,/ ahora que ya
se acerca tu momento/ (porgue no hay
ni un presagio que ya en ti no se haya
cumplido), ahora que subiras al Padre,/
silencioso y veloz como el alcohol ber-
mejo en los termémetros,/ (como has
de ir con tus manos estériles?/ jqué le
diras cuando en silencio te pregunte qué
has hecho?”

rra, A la pintura —dedicada a Pi-
casso—, es un apasionante ho-
menaje a los grandes pintores de
la Historia, como Miguel Angel,
Rafael, Tintoretto, Durero, el Bos-
co o Velazquez: “Te veo en mis
mananas madrilenas,/ cuando de-
cia: -Voy al Pardo, voy/ a la Casa
de Campo, al Manzanares.../Y
entraba en el Museo./...Y entra-
ba por la puerta de tus cuadros/
al encinar, al monte, al cielo, al
rio,/ con ecos de ladridos, de dis-
paros/y fugitivas ciervas diluidas/
en el pintado azul de Guadarra-
ma" También en su mejor drama,
Noche de guerra en el Museo del
Prado, hace revivir a los perso-
najes de los cuadros de Goya, Ri-
bera, Veronés, Tiziano, solidariza-
dos con los madrilefios sitiados
por las tropas franquistas.
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Un prodigioso sentido musical
caracteriza el verso de Gerardo
Diego, quien solia dar recitales
de poesia acompanandose él
mismo del piano. Con su facili-
dad versificadora rinde tributo a
los grandes de la musica en sus
Nocturnos de Chopin, o en so-
netos dedicados a Debussy o
Schumann: “Yo, arrebatado de
desesperanzas,/ musica tuya
adentro sigo y sigo/ y no sé si
mis dedos —ay- la rozan”

POESIA, PINTURA, MUSICA. .
A ESTE FESTIVAL DE LAS ARTES
SE UNIRA EL CINE, RECIBIDO
CON ENTUSIASMO POR TODOS
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A este festival de las artes hay
que sumar la mas novedosa: el
cine, cuya aparicion fue saluda-
da con entusiasmo por nuestros
poetas. No en balde Alberti pro-
clamaria orgulloso en Cal y can-
to: " Yo naci —jrespetadme!- con
el cine”Y en 1929 homenajea a
los pioneros del cine mudo enYo
soy un tonto y lo que he visto me
ha hecho dos tontos, una serie
de “poemas representables” ins-
pirados en Charles Chaplin, Stan
Laurel y Oliver Hardy, Harold
Lloyd y Buster Keaton, entre
otros. Las peliculas de este ulti-
mo inspiraron una breve pieza de
Lorca, El paseo de Buster Kea-
ton. Espiritu inquieto donde los
haya, el de Fuente Vaqueros per-
gend, asimismo, un fascinante
guién cinematogréfico titulado
Viaje a la luna, en el que cristali-
zan muchas de las obsesiones
desplegadas tanto en Poeta en
Nueva York como en E/ publico.

Con la imagen de la luna atra-
vesada por las nubes, similar a la
del ojo de una mujer segado por
una cuchilla de afeitar, comienza
una pelicula que cabe anadir a la
generosa cuenta del 27: Un pe-
rro andaluz, fruto de la colabo-
racién entre el genio paranoico
de Salvador Dali y el de Luis Bu-
fAuel, que empezaria con él su bri-
llantisima carrera de gran direc-
tor. En la pelicula vieron los su-
rrealistas el ejemplo consumado
de ese automatismo psiquico
que habian preconizado en tan-
to fuente de asociaciones ines-
peradas y absurdas.

No fue tan entusiasta con ella
Garcia Lorca, quien vio en la pe-
licula -empezando por el titulo—
una serie de malévolas alusiones
a sus problemas de identidad se-
xual por parte de los que habian
sido grandes amigos suyos en la
Residencia de Estudiantes, y que
entonces comenzaban a distan-
ciarse de él.

Hay que tomar partido

La circunstancia orteguiana ter-
miné imponiéndose sobre el sub-
jetivismo de la poesia pura. Ante
una Europa en la que pintaban los
bastos de los totalitarismos y una
Espana sumida en una profunda
crisis politica, los escritores del
27 hubieron de tomar partido.



Garcia Lorca participd activa-
mente en el relanzamiento cul-
tural impulsado por el nuevo Go-
bierno de la Segunda Republica.
Don Fernando de los Rios, mi-
nistro de Instruccion Publica, le
puso al frente del Teatro Univer-
sitario de La Barraca, una com-
pania de estudiantes con la que
Lorca recorrio pueblos y ciudades
de Espana. Cernuda formo parte
de las Misiones Pedagdgicas, con
el encargo de ocuparse de las bi-
bliotecas. Para entonces Rafael
Alberti ya habia hecho publica su
militancia comunista. Desde
1930, en que escribe su elegia ci-
vica "Con los zapatos puestos
tengo que morir’ no va a aban-
donar ya su compromiso con la
causa del pueblo, el de “poeta en
la calle’ denunciando el imperia-
lismo norteamericano en 13 ban-
das y 48 estrellas.

El 27 que habia nacido al calor
de una efeméride puramente
poética, concluyo su ciclo pri-
mero con el estampido de las
bombas. La barbarie de "los hu-
nos y los hotros” —Unamuno
dixit- se impuso sobre el reino

ANTE UNA ESRPANA SUMIDA EN
UNA PROFUNDA CRISIS, LOS

pe militar. lgual suerte pero en el
otro bando corri¢ Federico Gar-
cia Lorca, sobre cuyo asesinato

de la poesia. José Maria Hinojo-
sa, persona de ideas conserva-
doras, fue fusilado por los repu-
blicanos al poco de estallar el gol-

ESCRITORES DEL 27 TUVIERON
QUE TOMAR FARTIDO

se vertieron rios de poesia, aun-
que pocos tan claros como los
gue le dedicara Luis Cernuda:
"Triste sino nacer/ Con un ilus-

Cronologia poctica de la Generacion del 27

® 1920 Diego: El romancero de la
novia.

® 1921 Lorca: Libro de poemas. Alon-
so: Poemas puros. Poemillas de la ciu-
dad. Chabés: Espejos.

® 1922 Domenchina: Poesias esco-
gidas. Ciclo de mocedad.

e 1923 Salinas: Presagios. Bergamin:
El cohete y la estrella.

® 1924 Diego: Manual de espumas.
Moreno Villa: Coleccion.

® 1925 Diego: Versos humanos. Pra-
dos: Tiempo. Veinte poemas en ver-
so. Alberti: Marinero en tierra. La
amante. Hinojosa: Poema del campo.
® 1926 Prados: Canciones del farero.
Altolaguirre: Las islas invitadas y otros
poemas. Villalon: Andalucia la Baja. Hi-
nojosa: Poesia de perfil. Champour-
cin: En silencio. ..

® 1927 Lorca: Canciones. Prados:
Vuelta (Seguimientos-ausencias). Cer-

nuda: Perfil del aire. Altolaguirre: Ejfem-
plo. Hinojosa: La rosa de los vientos.
® 1928 Guillén: Cantico. Aleixandre:
Ambito. Lorca: Romancero gitano.
Alberti: El alba del alheli. Villalén: La
Toriada. Hinojosa: La flor de Califor-
nia. Champourcin: Ahora. Méndez:
Surtidor.

@ 1929 Alberti: Cal y canto. Sobre los
angeles. Villalon: Romances del 800.
Domenchina: La corporeidad de lo
abstracto.

@ 1930 Domenchina: El tacto fervo-
roso. Méndez: Canciones de mar y
tierra.

® 1931 Lorca: Poema del cante jon-
do. Altolaguirre: Soledades juntas. Hi-
nojosa: La sangre en libertad. Cham-
pourcin: La voz en el viento. Moreno
Villa: Carambas.

@ 1932 Diego: como editor, Poesia es-
panola. Antologia. 1915-1931. Fabula de
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Equis y Zeda. Domenchina: Dédalo.
® 1933 Salinas; La voz a ti debida. Do-
menchina: Margen. Moreno Villa:
Puentes que no acaban.

® 1934 Cernuda: Donde habite el ol-
vido. Larrea: Oscuro dominio.

@ 1935 Aleixandre: Pasion de la tie-
rra. La destruccion o el amor. Lorca:
Llanto por Ignacio Sanchez Mejias.
Seis poemas galegos. Alberti: Yo soy
un tonto y lo que he visto me ha he-
cho dos tontos. Sermones y moradas.
® 1936 Salinas: Razon de amor. Pra-
dos: El llanto subterraneo. Cernuda: La
realidad y el deseo. Alberti: 13 bandas
y 48 estrellas. Altolaguirre: La lenta Ii-
bertad. Champourcin: Cantico inttil.

e 1937 Alberti: De un momento a
otro.

® 1938 Prados: Cancionero menor pa-
ra los combatientes.

@ 1939 Altolaguirre: Nube temporal.
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tre don/ Aqui, donde los hom-
bres/ En su miseria solo saben/
El insulto, la mofa, el recelo pro-
fundo/ Ante aquel que ilumina
sus opacas palabras/ Por el ocul-
to fuego originario’

Justo es reconocer que la ma-
yoria de los miembros del grupo
abrazo la causa republicana pu-
blicando poemas de compromi-
so politico en revistas como “El
mono azul” v “Hora de Espana’
Aleixandre, que luego se man-
tuvo lejos de la contienda politi-
ca, escribio una conmovedora
"Oda a los ninos de Madrid
muertos por la metralla” o el ti-
tulado "El miliciano desconoci-
do”: “Un cuerpo, un alma, una
vida,/ como un gigante se yer-
guen/ a las puertas de Madrid/
del miliciano valiente”

Los sones del romancero fue-
ron propicios a la expresion po-
pular del drama. Asi Emilio Pra-
dos, para denunciar el colabora-
cionismo magrebi con Franco:
“Vuélvete al Africa, moro,/ que
Espafa no te conviene; mira que
yo sé que en ella/ te aguarda muy
mala suerte,/ que el dinero que
te compra/ es dinero que te ven-
de,/ y el traidor que te ha com-
prado/ es traidor que no te teme/
y sabe que tu servicio/ lo ha de
pagar con tu muerte”

Jorge Guillén ironizo sobre el
poder omnimodo del Caudillo en
un poema satirico titulado “Po-
tencia de Pérez": "Hay tanta pa-
tria reformada en tumba/ Que
puede proclamarse/ La paz./ Cul-
mind la Cruzada. iViva el Jefe!"
Bergamin aplicé su ingenio ba-
rroco en una hiriente satira del
general Mola: “El hijo de la gran
Mula,/ por Mola vino a las ma-
las./ Como no tuvo soldados,/ los
hizo con las sotanas”

Del otro lado, Gerardo Diego
abrazo en seguida la causa na-
cionalista. Entre sus poemas de
compromiso destaca el dedica-
do a José Antonio en la famosa

Aleixandre
conversando
con el poeta
Leopoldo de
Luis en el jardin
de Velintonia.

CONVIENE NO OLVIDAR QUE A
INCIDENCIA DEL 27 FUE MAS
ALLA DF LA LITERATURA PARA
ABARCAR TODAS LAS ARTES
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Corona de sonetos del ano 1936:
“Por ti, porque en el aire el nebli
vuele,/ Espafna, Espana, Espana
esta en pie, firme,/ arma al bra-
zoy en lo alto las estrellas” Con-
tra Diego y contra Damaso Alon-
SO cargaria después en versos
indignos Pablo Neruda a propo-
sito de la muerte de Miguel Her-
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nandez en las prisiones fran-
quistas: "Que sepan los que te
dieron tormento que me veran
un dia./ Que sepan los malditos
gue hoy incluyen tu nombre/ en
su libros, los Damasos, los Ge-
rardos,/ los hijos de perra, silen-
ciosos complices del verdugo,/
gue no serd borrado tu martirio,
y tu muerte caeré sobre toda su
luna de cobardes”

Pero los autores de la Genera-
cion del 27 —hecha la salvedad
de algunos desencuentros casi
siempre protagonizados por Cer-
nuda, de temperamento hurano—
supieron mantener su amistad
por encima de las banderias po-
liticas. Asi el abrazo con el que,
muerto el dictador, sellaron Ge-
rardo Diego v Rafael Alberti su
mutua admiracion, como ejem-
plo de una Espana que olvidaba
los fantasmas del odio vy afron-
taba la reconciliacion, en nues-
tros dias tan anorada. Y es que,
como escribia en prosa y verso
Jorge Guillén, “superior a tantas
crisis, Espana se mantiene y se
mantendra en pie. Que los muer-
tos entierren a sus muertos,/ Ja-
mas a la esperanza’ @
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ALEIXANDRE

AGusTiN DELGADO i

an pasado veintidos anos
H desde la muerte del poe-

ta Vicente Aleixandre. Ha-
bia recibido el Premio Nobel en
1977 el mismo ano en que Es-
pana y México reanudaban rela-
ciones diplomaticas tras la auto-
disolucién del Gobierno republi-
cano espanol en el exilio. Su
tiempo vy el de hoy distan consi-
derablemente. La presencia que
su obra tuvo en vida del autor,
bien es verdad que ya declinan-
te su influjo en las dos décadas
finales del siglo veinte, pasa hoy
por la inevitable travesia del de-
sierto a que toda obra literaria de
autor fallecido queda sometida
por imperativos de la impiedad
del decurso de los signos y mo-
das del tiempo.

Aleixandre jugé un papel cen-
tral en la evolucion de la poesia
espanola, de las escuelas de poe-
sia, en los afos cincuenta, se-
senta, setenta. En su exilio inte-
rior de la madrilena calle Velin-
tonia acogié y ofrecié su amistad
sincera a poetas jovenes de su-
cesivas generaciones, y orientd
tendencias y gustos de cada mo-
mento. Pero una vez muerto, el
conocimiento de su obra ha ido
siendo relegado a poco mas que
al uso escolar y al ambito aca-
démico de los estudiosos.

De las tres etapas en que con-
vencionalmente se enmarca su
trayectoria poética: la primera en
la que predomina la poesia pura,
una segunda atravesada por el
Surrealismo vy la tercera empe-
nada en la indagacion del ser hu-
mano, son sin duda los poemas
surrealistas los que le singulari-
zan. La visién pesimista del hom-
bre, plagado de dolor, angustia,
fragilidad, le lleva a envidiar al ve-
getal, al mineral insensible. De-
sea volver a la tierra, fundirse con
la Naturaleza y participar de la uni-
dad de ésta. Son los poemas es-
critos en la década de los anos
treinta y recogidos en libros co-
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mo Espadas como labios (1930-
31) y La destruccion o el amor
(1932-33).

De Espadas como labios, de
esos poemas larguisimos, con
imagenes muy forzadas y sin
apenas signos de puntuacién,
buscando la ambigtiedad o la plu-
rivalencia interpretativa, escribidé
Damaso Alonso en 1932: "jQué
libro! jQué libro tan agrio, re-
vuelto, duro, supurado, veteado,
livido, rosado, beatifico, arcan-
gélico! jQué gran masa, qué gran
torrente de poesia (reaccion pri-
mitiva de un alma atentisima de
hoy), mezcla de dolor y de sar-
casmo vy de ternura y delicade-
za! Porque en el fondo de lo gro-
tesco esta palpitando una do-
liente ternura, con emanaciones
mas puras y tal vez mas eficaces

ALEIXANDRE JUGO UN PAPEL
CENTRAL EN LA EVOLUCION DE
LA POESIA ESPANOLA, DE LAS

ESCUELAS DE POESIA

gue en toda la poesia anterior”

La pasién amorosa se confun-
de en esos textos tan novedo-
SOS para su época, tan de matriz
freudiana, con la pasion por la
muerte liberadora. Sélo se llega
al amor total cuando el amante
se destruye en la llama amorosa
para nacer, vivir, en la sangre del
ser amado.

Y sin duda La destruccion o el
amor sera el libro cumbre de es-
ta etapa, es un canto de aliento
panteista a la naturaleza, a su
fuerza y al anhelo por llegar, a tra-
vés del amor, quebrantando
nuestra radical soledad, a la co-
munion en el seno del universo.
Publicado en 1935, fue definido
por el propio Aleixandre como un
“canto al renacer de las fuerzas
y el apetito vital” El mismo titu-
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lo, con esa o que es al mismo
tiempo disyuntiva y asociativa,
ofrece una intuicion muy exacta
del contenido: no hay otra salida
sino el amor, porque fuera de és-
te se destruye todo sentido, pe-
ro amar es también destruirse.

“El mundo animal, el mundo
vegetal, aparte de dar tema a mu-
chos poemas del libro se entre-
tejen constantemente con los
pensamientos y sentimientos del
poeta, y el libro adquiere sober-
bios vislumbres de selva virgen,
donde animales feroces, plantas
desmesuradas, lianas, cercan al
hombre perdido que se busca en
ellos, debatiéndose en estériles
esfuerzos. (...) Uno de los valo-
res de Aleixandre en este libro
serd, a nuestro juicio, el haber
dado a la poesia espafiola ejem-
plo de un instrumento de expre-
sion lirica de magnifica altura ver-
bal, movido, rico, de fuerza plas-
tica certera y de sutileza bastan-
te para llegar a las mas finas ca-
pas de los estados poéticos. Se
comprende que las muchas per-
sonas que se sientan por com-
pleto ajenas, por respetabilisimas
razones de criterio estético, de
formacion, a este linaje de poe-
sia, rechacen este libro. Pero en
la evolucion innovadora de nues-
tra lirica de hoy, su significacion
nos parece capital”

Todo este largo elogio que an-
tecede fue formulado en la re-
vista “Indice Literario” de Ma-
drid, en diciembre de 1935, por
el critico, poeta, companero de
generacion y amigo de Aleixan-
dre Pedro Salinas, en el mo-
mento de la aparicion de La des-
truccion o el amor.

Poesia amorosa prefiada de
complejidad, de rica ambigledad.
También ahora, hace no mucho
tiempo, Alejandro Dugue Amus-
co ha querido referirse a ella:
“Volviendo sobre La destruccion
o el amor, se comprende la di-
semia de su titulo. Cuando es la
lectura filosofica y absoluta la via
que elegimos, la o actua como
conjuncién con valor identificati-
vo entre los nombres. Destruc-
cién igual a amor, amor igual a
destruccion. Pero cuando anali-
zamos el titulo a la luz del amor
concreto y personal la o toma un
valor disyuntivo, excluyente: o se



ama o se muere. Nos hallamos,
por tanto, ante un titulo que si-
multdneamente admite, mejor
seria decir exige, dos planos o
formas de entendimiento”

Un poema emblematico

Si hay un poema emblemati-
co, ilimitadamente reproducido,
infinitamente leido y comenta-
do, de La destruccion o el amor,
ése es el titulado “Unidad en
ella” Responde a la concepcidn
gue Aleixandre tiene del amor y
la muerte confundidos en una to-
tal y luminosa afirmacion del ser.
A través de sorprendentes ima-
genes de clara ascendencia su-
rrealista, el poeta identifica a la
persona amada con el universo,
de forma tal que amar es diluir-
se en la Naturaleza. El cuerpo fe-
menino, en su forma externa, es
“diamante o rubi duro,/ brillo de
un sol que entre mis manos des-
lumbra,/ crater que me convoca
con su musica intima’ y en ese
cuerpo femenino quiere morir el
poeta para alcanzar asi su anhe-
lo de fusién césmica.

“Cuerpo feliz que fluye entre
mis manos,/ rostro amado don-
de contemplo el mundo,/ donde
graciosos pajaros se copian fu-
gitivos,/ volando de la region don-
de nada se olvida./ Tu forma
externa, diamante o rubi-duro,/
brillo de un sol que entre mis
manos deslumbra,/ crater que
me convoca con su musica inti-
ma,/ con esa indescifrable lla-
mada de tus dientes./ Muero por-
que me arrojo, porque quiero mo-
rir,/ porque quiero vivir en el fue-
go, porque este aire de fuera/ no
es mio, sino el caliente aliento/
gue si me acerco quema y dora
mis labios desde el fondo./ De-
ja, deja que mire, tefido del
amor,/ enrojecido el rostro por tu
purpurea vida,/ donde muero y
renuncio a vivir para siempre./
Quiero amor o la muerte, quiero
morir del todo,/ quiero ser td, tu
sangre, esa lava rugiente/ que re-
gando encerrada bellos miem-
bros extremos/ siente asi los her-
mosos limites de la vida./ Este
beso en tus labios como una len-
ta espina,/ como un mar que vo-
|6 hecho un espejo,/ como el bri-
llo de un ala,/ es todavia unas ma-
nos, un repasar de tu crujiente
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pelo,/ un crepitar de luz venga-
dora,/ luz o espada mortal que
sobre mi cuello amenaza,/ pero
gue nunca podra destruir la uni-
dad de este mundo”

El verso amplio y los constan-
tes paralelismos —con la consi-
guiente semejanza en la estruc-
tura sintactica— confieren al poe-
ma un ritmo poético que va
acompanado de una creciente in-
tensidad del sentimiento.

No habia hecho mas que iniciar
su fulgurante andadura el poe-
mario La destruccion o el amor
cuando sobreviene en 1936 la
Guerra Civil, que es para Aleixan-
dre una dolorosa prueba. Desa-
parece tragicamente Federico
Garcia Lorca, a quien estaba uni-
do por lazos de estrecha amis-
tad. Sus companeros de gene-
racion se marchan al exilio. El in-
tenta conseguir un permiso de
evacuacién en compania de su
padre y de su hermana. En sep-
tiembre de 1939 escribe "Pri-
mavera en la tierra’ primer poe-
ma de Sombra del paraiso.

El 9 de marzo del ano 1940

Vicente
Aleixandre en
\Velintonia.

DE LAS TRES ETAFAS EN QUE
SE ENMARCA SU TRAYECTORIA,
LOS POEMAS SURREALISTAS

SON LOS QUE LE SINGULARIZAN

27

muere el padre del poeta, Cirilo
Aleixandre Ballester. Velintonia,
la casa familiar, ha quedado des-
truida por los obuses y son in-
numerables los documentos y
volumenes arrasados por el pi-
llaje. Reconstruida en 1942, Vi-
cente y su hermana Conchita
reemprenderan en ella una nue-
va vida hasta el fin de sus dias.

El mes de noviembre de 1943
fecha el Gltimo poema que es-
cribe para Sombra del paraiso:
“Laisla” Se publicara el volumen
al afio siguiente. En Sombra del
paraiso expresa la nostalgia de
un reino paradisiaco, un edén li-
bre de sufrimiento y de muerte,
una existencia pura y elemental,
que lo mismo puede ser poste-
rior a la muerte que anterior al
nacimiento del hombre: ”jHu-
mano: nunca nazcas!’ es el te-
rrible verso que traduce el pesi-
mismo esencial del poeta.

Coincidiendo su escritura con
el periodo mas tragico de la pos-
guerra, podria ser definido como
un drama poético, un cantico de
la luz desde la oscuridad. En su
primera parte habla del paraiso
perdido, y es una vision del cos-
mos en plena gloria, antes de la
aparicion del hombre, con el que
llega el dolor y la conciencia del
fin. Esa conciencia de transito-
riedad sera el tema de la segun-
da parte (“Destino de la carne’
"Al cielo "Al hombre”). @
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