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ANTOLOGÍA POÉTICA de la GENERACIÓN DEL 2 7 
(http://ciervalengua.wordpress.com/2008/11/05/antologias-poeticas/) 
 
 
 
1.-  F E D E R I C O    G A R C Í A     L O R C A 
 
Fuentevaqueros (Granada ), 1898 – Víznar, 1936  
 

               
 
 
 

Poética:  
 
 Pero ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir 
de esas nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada 
más. Comprenderá que un poeta no puede decir nada de la Poesía. 
Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún 
poeta sabemos lo que es la Poesía. 
 Aquí está: mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo 
entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él 
sin literatura. Yo comprendo todas las poéticas; podría hablar de 
ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé, puede 
que algún día me gusta la poesía mala muchísimo, como me gusta ( 
nos gusta ) hoy la música mala con locura. Quemaré el Partenón 
por la noche, para empezar a levantarlo por la mañana, y no 
terminarlo nunca. 
 En mis conferencias he hablado de la Poesía, pero de lo 
único que puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un 
inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy 
poeta por la gracia de Dios – o del demonio -, también lo es que lo 
soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en 
absoluto de lo que es un poema. 
           ( Gerardo Diego,  Antología, 1934, p. 423 ) 

BALADILLA  DE  LOS  TRES  RÍOS  

El río Guadalquivir  
va  entre naranjos y olivos.  
Los dos ríos de Granada  
bajan  de la nieve al trigo.  
 
¡Ay, amor      5 
que  se fue y no vino!  
 
El río Guadalquivir  
tiene  las barbas granates.  
Los dos ríos de Granada  
uno  llanto y otro sangre     10 
¡Ay, amor       
que  se fué por el aire!  
 
Para los barcos de vela  
Sevilla tiene un camino;  
por el agua de Granada     15 
sólo reman los suspiros.  
 
¡Ay, amor       
que se fue y no vino!  
 
Guadalquivir, alta torre  
y viento en los naranjales.    20 
Dauro y Genil, torrecillas  
muertas sobre los estanques.  
 
¡Ay, amor       
que se fue por el aire!  
 
¡Quién dirá que el agua lleva    25 
un fuego fatuo de gritos!  

 
¡Ay, amor  
que se fue y no vino!      
 
Lleva azahar, lleva olivas,    
Andalucía, a tus mares.     30 
 
¡Ay, amor  
que se fue por el aire! 
  (Poema del cante jondo, 1931) 
 
 
CANCIÓN  DEL   JINETE 
 
En la luna negra 
de los bandoleros, 
cantan las espuelas.  
 
Caballito negro.     
¿Dónde llevas tu jinete muerto?    5 
 
...Las duras espuelas 
del bandido inmóvil 
que perdió las riendas.  
 
Caballito frío. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo!    10 
 
En la luna negra 
sangraba el costado 
de Sierra Morena.  
 
Caballito negro. 
¿Dónde llevas tu jinete muerto?    15 
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La noche espolea 
sus negros ijares 
clavándose estrellas.  
 
Caballito frió. 
¡Qué perfume de flor de cuchillo!    20 
 
En la luna negra, 
¡un grito! y el cuerno 
largo de la hoguera.  
 
Caballito negro. 
¿Dónde llevas tu jinete muerto?    25 
   (Canciones, 1927) 
 
 
ROMANCE  DE  LA  LUNA,  LUNA  
 
La luna vino a la fragua  
con su polisón de nardos.  
El niño la mira mira.  
El niño la está mirando.  
 
En el aire conmovido     5 
mueve la luna sus brazos  
y enseña, lúbrica y pura,  
sus senos de duro estaño.  
 
Huye luna, luna, luna.  
Si vinieran los gitanos,     10 
harían con tu corazón  
collares y anillos blancos.  
 
Niño déjame que baile.  
Cuando vengan los gitanos,  
te encontrarán sobre el yunque    15 
con los ojillos cerrados.  
 
Huye luna, luna, luna,  
que ya siento sus caballos.  
Niño déjame, no pises,  
mi blancor almidonado.     20 
 
El jinete se acercaba  
tocando el tambor del llano.  
Dentro de la fragua el niño,  
tiene los ojos cerrados.  
 
Por el olivar venían,     25 
bronce y sueño, los gitanos.  
Las cabezas levantadas  
y los ojos entornados.  
 
¡Cómo canta la zumaya,  
ay como canta en el árbol!  
Por el cielo va la luna     30 
con el niño de la mano.  
 
Dentro de la fragua lloran,  
dando gritos, los gitanos.  
El aire la vela, vela.  
el aire la está velando.    35 
  (Romancero  gitano, 1928) 
 
 

ROMANCE   SONÁMBULO 
 
  Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 
y el caballo en la montaña. 
Con la sombra en la cintura   5 
ella sueña en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana,    10 
las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. 
 
  Verde que te quiero verde. 
Grandes estrellas de escarcha, 
vienen con el pez de sombra   15 
que abre el camino del alba. 
La higuera frota su viento  
con la lija de sus ramas, 
y el monte, gato garduño, 
eriza sus pitas agrias.    20 
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde?  
Ella sigue en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
soñando en la mar amarga. 
 
  -Compadre, quiero cambiar   25 
mi caballo por su casa, 
mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra.   30 
-Si yo pudiera, mocito, 
este trato se cerraba. 
Pero yo ya no soy yo, 
ni mi casa es ya mi casa. 
-Compadre, quiero morir,    35 
decentemente en mi cama. 
De acero, si.puede ser, 
con las sábanas de holanda. 
¿No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta?   40 
-Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca. 
Tu sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja. 
Pero yo ya no soy yo,    45 
ni mi casa es ya mi casa. 
-Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas.    50 
Barandales de la luna 
por donde retumba el agua. 
 
   Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro de sangre.   55 
Dejando un rastro de lágrimas. 
Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata. 
Mil panderos de cristal 
herían la madrugada.    60 
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  Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas. 
Los dos compadres subieron. 
El largo viento dejaba 
en la boca un raro gusto    65 
de hiel, de menta y de albahaca. 
-¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó! 
¡Cuántas veces te esperara,    70 
cara fresca, negro pelo, 
en esta verde baranda! 
 
  Sobre el rostro del aljibe 
se mecía la gitana. 
Verde carne, pelo verde,    75 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna 
la sostiene sobre el agua. 
La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza.    80 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban.  
Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas. 
El barco sobre la mar.    85 
Y el caballo en la montaña. 
        (Romancero  gitano, 1928) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA  CASADA  INFIEL 
 
Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 
Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso.    5 
Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grillos. 
 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto   10 
como ramos de jacintos. 
 
  El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído 
como una pieza de seda 
rasgada por díez cuchillos.   15 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido, 
y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. 

 
  Pasadas las zarzamoras,    20 
los juncos y los espinos,  
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido.    25 
Yo, el cinturón con revólver, 
ella, sus cuatro corpiños. 
 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna    30 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío.    35 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre,   40 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 
yo me la llevé del río.    45 
Con el aire se batían 
las espadas de los lirios. 
 
  Me porté como quien soy, 
como un gitano legítimo.  
La regalé un costurero    50 
grande, de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río.    55 
              (Romancero  gitano, 1928 ) 
 
 
PRENDIMIENTO DE ANTOÑITO EL CAMBORIO  

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna    5 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos. 
A la mitad del camino 
cortó limones redondos,    10 
y los fue tirando al agua 
hasta que la puso de oro. 
Y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
guardia civil caminera    15 
lo llevó codo con codo. 

  El día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos.    20 
Las aceitunas aguardan 
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la noche de capricornio 
y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo. 
Antonio Torres Heredia,    25 
hijo y nieto de Camborios, 
vienes sin vara de mimbre 
entre los cinco tricornios. 

  Antonio, ¿quién eres tú? 
Si te llamaras Camborio,    30 
hubieras hecho una fuente 
de sangre con cinco chorros. 
Ni tú eres hijo de nadie, 
ni legítimo Camborio. 
¡ Se acabaron los gitanos    35 
que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos 
tiritando bajo el polvo. 
A las nueve de la noche 
lo llevan al calabozo,    40 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. 
Y a las nueve de la noche 
le cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce    45 
como la grupa de un potro. 
            (Romancero  gitano, 1928) 

MUERTE  DE  ANTOÑITO  EL  CAMBORIO 

Voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 
Les clavó sobre las botas    5 
mordiscos de jabalí. 
En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí,    10 
pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan    15 
verónicas de alhelí, 
voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
  "Antonio Torres Heredia,  
Camborio de dura crin,    20 
moreno de verde luna, 
voz de clavel varonil: 
¿ Quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir?" 
"Mis cuatro primos Heredias   25 
hijos de Benamejí. 
Lo que en otros no envidiaban 
ya lo envidiaban en mí. 
Zapatos color Corinto, 
medallones de marfil,    30 
y este cutis amasado 
con aceituna y jazmín." 
«¡Ay, Antoñito el Camborio, 
digno de una emperatriz! 
Acuérdate de la Virgen    35 

porque te vas a morir.» 
«¡Ay Federico García, 
llama a la Guardia Civil! 
Ya mi talle se ha quebrado 
como caña de maíz.»    40 

Tres golpes de sangre tuvo 
y se murió de perfil. 
Viva moneda que nunca 
se volverá a repetir. 
Un ángel marchoso pone    45 
su cabeza en un cojín. 
Otros de rumor cansado, 
encendieron un candil. 
Y cuando los cuatro primos 
llegan a Benamejí,    50 
voces de muerte cesaron 
cerca del Guadalquivir. 
                    (Romancero  gitano, 1928 ) 

LA  AURORA 

La aurora de Nueva York tiene 
cuatro columnas de cieno 
y un huracán de negras palomas 
que chapotean las aguas podridas. 
La aurora de Nueva York gime   5 
por las inmensas escaleras 
buscando entre las aristas 
nardos de angustia dibujada. 
La aurora llega y nadie la recibe en su boca 
porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 10 
A veces las monedas en enjambres furiosos 
taladran y devoran abandonados niños. 
Los primeros que salen comprenden con sus huesos 
que no habrá paraíso ni amores deshojados; 
saben que van al cieno de números y leyes,  15 
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 
La luz es sepultada por cadenas y ruidos 
en impúdico reto de ciencia sin raíces. 
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 
como recién salidas de un naufragio de sangre. 20 
  (Poeta en Nueva York,  1929-30) 
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CIUDAD SIN SUEÑO 
(Nocturno del Brooklyn  Bridge) 

 
No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas. 
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan  
y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas  
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros. 
 
No duerme nadie por el mundo.   Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Hay un muerto en el cementerio más lejano 
que se queja tres años 
porque tiene un paisaje seco en la rodilla; 
y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto 
que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase. 
 
No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
Nos caemos por las escaleras para comer la tierra húmeda 
o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas. 
Pero no hay olvido, ni sueño: 
carne viva. Los besos atan las bocas 
en una maraña de venas recientes 
y al que le duele su dolor le dolerá sin descanso 
y el que teme la muerte la llevará sobre sus hombros. 
Un día 
los caballos vivirán en las tabernas 
y las hormigas furiosas 
atacarán los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas. 
 
Otro día 
veremos la resurrección de las mariposas disecadas 
y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos  
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.  
¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta! 
A los que guardan todavía huellas de zarpa y aguacero, 
a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente  
o a aquel muerto que ya no tiene más que la cabeza y un zapato,  
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,  
donde espera la dentadura del oso, 
donde espera la mano momificada del niño 
y la piel del camello se eriza con un violento escalofrío azul.  
 
No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. 
No duerme nadie. 
Pero si alguien cierra los ojos, 
 
¡azotadlo, hijos míos, azotadlo! 
Haya un panorama de ojos abiertos 
y amargas llagas encendidas. 
No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie. 
 
Ya lo he dicho. 
No duerme nadie. 
 
Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,  
abrid los escotillones para que vea bajo la luna 
las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros. 
            (Poeta en Nueva York) 
 
 
 
 
 

LLANTO  POR  IGNACIO  SANCHEZ  MEJIAS 
 
                I)  LA COGIDA Y LA MUERTE 
 
 A las cinco de la tarde.   
Eran las cinco en punto de la tarde.   
Un niño trajo la blanca sábana   
a las cinco de la tarde.   
Una espuerta de cal ya prevenida             5 

a las cinco de la tarde.   
Lo demás era muerte y sólo muerte   
a las cinco de la tarde.   

 El viento se llevó los algodones   
a las cinco de la tarde.            10 
Y el óxido sembró cristal y níquel   
a las cinco de la tarde.   
Ya luchan la paloma y el leopardo   
a las cinco de la tarde.   
Y un muslo con un asta desolada          15 
a las cinco de la tarde.   
Comenzaron los sones del bordón   
a las cinco de la tarde.   
Las campanas de arsénico y el humo   
a las cinco de la tarde.            20 
En las esquinas grupos de silencio   
a las cinco de la tarde.   
¡Y el toro solo corazón arriba!   
a las cinco de la tarde.   
Cuando el sudor de nieve fue llegando         25 
a las cinco de la tarde,   
cuando la plaza se cubrió de yodo   
a las cinco de la tarde,   
la muerte puso huevos en la herida   
a las cinco de la tarde:           30 
A las cinco de la tarde.   
A las cinco en punto de la tarde.   

 Un ataúd con ruedas es la cama   
a las cinco de la tarde.   
Huesos y flautas suenan en su oído          35 
a las cinco de la tarde.   
El toro ya mugía por su frente   
a las cinco de la tarde.   
El cuarto se irisaba de agonía   
a las cinco de la tarde.            40
  
A lo lejos ya viene la gangrena   
a las cinco de la tarde.   
Trompa de lirio por las verdes ingles   
a las cinco de la tarde.   
Las heridas quemaban como soles          45   
a las cinco de la tarde.   
y el gentío rompía las ventanas   
a las cinco de la tarde.   
A las cinco de la tarde.   
¡ Ay qué terribles cinco de la tarde!          50 
¡Eran las cinco en todos los relojes!   
¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 
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             II)   LA SANGRE DERRAMADA 
 
¡Que no quiero verla!   
   
 Dile a la luna que venga,   
que no quiero ver la sangre   
de Ignacio sobre la arena.   
   
¡Que no quiero verla!      5 
   
 La luna de par en par.   
Caballo de nubes quietas,   
y la plaza gris del sueño   
con sauces en las barreras.   
   
 ¡Que no quiero verla!     10 
Que mi recuerdo se quema.   
¡Avisad a los jazmines   
con su blancura pequeña!   
   
 ¡Que no quiero verla!   
  
          La vaca del viejo mundo     15 
pasaba su triste lengua   
sobre un hocico de sangres   
derramadas en la arena,   
y los toros de Guisando,   
casi muerte y casi piedra,     20 
mugieron como dos siglos   
hartos de pisar la tierra.   
No.   
 ¡Que no quiero verla!   
   
 Por las gradas sube Ignacio    25 
con toda su muerte a cuestas.   
Buscaba el amanecer,   
y el amanecer no era.   
Busca su perfil seguro,   
y el sueño lo desorienta.      30 
Buscaba su hermoso cuerpo   
y encontró su sangre abierta.   
¡No me digáis que la vea!   
No quiero sentir el chorro   
cada vez con menos fuerza;     35 
ese chorro que ilumina   
los tendidos y se vuelca   
sobre la pana y el cuero   

de muchedumbre sedienta.   
¡Quién me grita que me asome!     40 
¡No me digáis que la vea!   
   
 No se cerraron sus ojos   
cuando vio los cuernos cerca,   
pero las madres terribles   
levantaron la cabeza.      45 
Y a través de las ganaderías,   
hubo un aire de voces secretas   
que gritaban a toros celestes,   
mayorales de pálida niebla.   
No hubo príncipe en Sevilla     50 
que comparársele pueda,   
ni espada como su espada,   
ni corazón tan de veras.   
Como un río de leones   
su maravillosa fuerza,      55 
y como un torso de mármol   
su dibujada prudencia.   
Aire de Roma andaluza   
le doraba la cabeza   
donde su risa era un nardo     60 
de sal y de inteligencia.   
¡Qué gran torero en la plaza!   
¡Qué buen serrano en la sierra!   
¡Qué blando con las espigas!   
¡Qué duro con las espuelas!     65 
¡Qué tierno con el rocío!   
¡Qué deslumbrante en la feria!   
¡ Qué tremendo con las últimas   
banderillas de tiniebla!   
   
 Pero ya duerme sin fin.     70 
Ya los musgos y la hierba   
abren con dedos seguros   
la flor de su calavera.   
Y su sangre ya viene cantando:   
cantando por marismas y praderas,    75 
resbalando por cuernos ateridos,   
vacilando sin alma por la niebla,   
tropezando con miles de pezuñas   
como una larga, oscura, triste lengua,   
para formar un charco de agonía     80 
junto al Guadalquivir de las estrellas.   
¡Oh blanco muro de España!   
¡Oh negro toro de pena!   
¡Oh sangre dura de Ignacio!   
¡Oh ruiseñor de sus venas!     85 
No.   
¡Que no quiero verla!   
Que no hay cáliz que la contenga,   
que no hay golondrinas que se la beban,   
no hay escarcha de luz que la enfríe,    90 
no hay canto ni diluvio de azucenas,   
no hay cristal que la cubra de plata.   
No,   
¡¡Yo no quiero verla!!   
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IV)   ALMA   AUSENTE 
 
No te conoce el toro ni la higuera,   
ni caballos ni hormigas de tu casa.   
No te conoce el niño ni la tarde   
porque te has muerto para siempre.   
   
No te conoce el lomo de la piedra,    5 
ni el raso negro donde te destrozas.    
No te conoce tu recuerdo mudo   
porque te has muerto para siempre.   
   
El otoño vendrá con caracolas,   
uva de niebla y montes agrupados,    10 
pero nadie querrá mirar tus ojos   
porque te has muerto para siempre.   
   
Porque te has muerto para siempre,   
como todos los muertos de la Tierra,   
como todos los muertos que se olvidan    15 
en un montón de perros apagados.   
   
No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.   
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.   
La madurez insigne de tu conocimiento.   
Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.      20 
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.   
   
Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,   
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.   
Yo canto su elegancia con palabras que gimen   
y recuerdo una brisa triste por los olivos.          25 
   (Llanto por I. S. Mejías, 1935) 
 
 
 
GACELA DEL AMOR IMPREVISTO 
 
 Nadie comprendía el perfume 
de la oscura magnolia de tu vientre. 
Nadie sabía que martirizabas 
un colibrí de amor entre los dientes.  
Mil caballitos persas se dormían   5 
en la plaza con luna de tu frente, 
mientras que yo enlazaba cuatro noches 
tu cintura, enemiga de la nieve.  
 
Entre yeso y jazmines, tu mirada 
era un pálido ramo de simientes.   10 
Yo busqué, para darte, por mi pecho 
las letras de marfil que dicen siempre,  
 
siempre, siempre: jardín de mi agonía, 
tu cuerpo fugitivo para siempre, 
la sangre de tus venas en mi boca,   15 
tu boca ya sin luz para mi muerte.  
   (Diván del  Tamarit, 1940) 

 
CASIDA DE LA MUJER TENDIDA 
 
Verte desnuda es recordar la tierra. 
La tierra lisa, limpia de caballos. 
La tierra sin un junco, forma pura 
cerrada al porvenir, confin de plata. 
 
Verte desnuda es comprender el ansia  5 
de la lluvia que busca debil talle, 
o la fiebre del mar de inmenso rostro 
sin encontrar la luz de su mejilla. 
 
La sangre sonara por las alcobas 
y vendra con espadas fulgurante,   10 
pero tu no sabras donde se ocultan 
el corazon de sapo o la violeta. 
 
Tu vientre es una lucha de raices, 
tus labios son un alba sin contorno. 
Bajo las rosas tibias de la cama   15 
los muertos gimen esperando turno. 
  (Diván del  Tamarit, 1940) 
 
 
ANDA JALEO 
 
Yo me subí a un pino verde 
por ver si la divisaba, 
y sólo divisé el polvo 
del coche que la llevaba. 
 
Anda jaleo, jaleo;    5 
ya se acabó el alboroto   
y ahora empieza el tiroteo. 
 
En la calle de los muros 
mataron a una paloma. 
Yo cortaré con mis manos    10 
las flores de su corona. 
 
Anda jaleo, jaleo; 
ya se acabó el alboroto 
y ahora empieza el tiroteo. 
 
No salgas, paloma, al campo,    15 
mira que soy cazador, 
y si te tiro y te mato 
para mi será el dolor, 
para mi será el quebranto. 
 
Anda jaleo, jaleo;    20 
ya se acabó el alboroto 
y ahora empieza el tiroteo. 
  (Cantares populares) 
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2.-   R A F A E L      A L B E R T I 
Puerto de Sta. María, Cádiz 1902 – 1999 
 

                 
 
 

Poética: 
           He intentado muchos caminos, aprovechándome a veces, de 
aquellas tendencias estéticas con las que simpatizaba. Los poetas 
que me han ayudado, a los que sigo guardando una profunda 
admiración, han sido Gil Vicente, los anónimos del Cancionero  y 
Romancero españoles, Garcilaso, Góngora, Lope, Bécquer, 
Baudelaire, Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. 
 Antes mi poesía estaba al servicio de mí mismo y unos 
pocos. Hoy no. Lo que me impulsa a ello es la misma razón que 
mueve a los obreros y a los campesinos: o sea, una razón 
revolucionaria. Creo sinceramente que el nuevo camino de la 
poesía está ahí. 
  
        (Gerardo Diego,  Antología, 1934, p. 447) 

 
SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA 
 
Si mi voz muriera en tierra,  
llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana   
de un blanco bajel de guerra.  
¡Oh mi voz condecorada      5 
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela!     10 

Si mi voz muriera en tierra  
llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera.  

   Llevadla al nivel del mar    15 
y nombradla capitana  
de un blanco bajel de guerra.  

   ¡Oh mi voz condecorada  
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla     20 
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento la vela! 
                         (Marinero en tierra, 1925) 
 
EL MAR.   LA MAR 

El mar.  La mar. 
El mar.  !Sólo  la mar! 
  
¿Por  qué me trajiste, padre, 
a la ciudad? 
 
¿Por  qué me desenterraste   5 
del  mar? 
 
En sueños, la marejada 
Me  tira del corazón. 
Se lo quisiera llevar. 
 
Padre, ¿por qué me trajiste   10 
acá? 
 

A  FEDERICO  GARCÍA  LORCA 

Sal tú, bebiendo campos y ciudades,  
en largo ciervo de agua convertido,  
hacia el mar de las albas claridades,  
del martín-pescador mecido nido;  

que yo saldré a esperarte, amortecido,   5 
hecho junco, a las altas soledades,  
herido por el aire y requerido  
por tu voz, sola entre las tempestades.  

Deja que escriba, débil junco frío,  
mi nombre en esas aguas corredoras,   10 
que el viento llama, solitario, río.  

Disuelto ya en tu nieve el nombre mío,  
vuélvete a tus montañas trepadoras,  
ciervo de espuma, rey del monterío. 
             (Marinero en tierra) 
 
SI GARCILASO VOLVIERA 

 
  
  Si Garcilaso volviera, 
yo sería su escudero; 
que buen caballero era. 

   Mi traje de marinero 
se trocaría en guerrera,    5 
ante el brillar de su acero; 
que buen caballero era. 

   ¡Qué dulce oírle, guerrero 
al borde de su estribera! 
En la mano, mi sombrero;    10 
que buen caballero era. 



 9 

EL NIÑO DE LA PALMA   ( Chuflillas )  

¡Qué revuelo!  

¡Aire, que al toro torillo  
le pica el pájaro pillo  
que no pone el pie en el suelo!  

¡Qué revuelo!      5 

Ángeles con cascabeles  
arman la marimorena,  
plumas nevando en la arena  
rubí de los redondeles.  
La Virgen de los caireles     10 
baja una palma del cielo.  

¡Qué revuelo!  

Vengas o no en busca mía,  
torillo mala persona,  
dos cirios y una corona     15 
tendrás en la enfermería.  

¡Qué alegría!  
¡Cógeme, torillo fiero!  
¡Qué salero!  

De la gloria a tus pitones,     20 
bajé, gorrión de oro,  
a jugar contigo al toro,  
no a pedirte explicaciones.  

¡A ver si te las compones  
y vuelves vivo al chiquero!    25 

¡Qué salero!  
¡Cógeme, torillo fiero!  

Alas en las zapatillas,  
céfiros en las hombreras,  
canario de las barreras,     30 
vuelas con las banderillas.  
Campanillas  
te nacen en las chorreras.  

¡Qué salero!  
¡Cógeme, torillo fiero!     35 
Te dije y te lo repito,  
para no comprometerte,  
que tenga cuernos la muerte  
a mí se me importa un pito.  
Da, toro torillo, un grito     40 
y ¡a la gloria en angarillas!  

¡Qué salero!  
¡Que te arrastran las mulillas!  
¡Cógeme, torillo fiero!  
                                          (El alba del alhelí, 1926) 
 

A PABLO NERUDA,  
CON CHILE EN EL CORAZÓN  

No dormiréis, malditos de la espada,  
cuervos nocturnos de sangrientas uñas,  
tristes cobardes de las sombras tristes,  
violadores de muertos.  

  No dormiréis.      5 

 Su noble canto, su pasión abierta,  
su estatura más alta que las cumbres,  

con el cántico libre de su pueblo  
os ahogarán un día.    

No dormiréis.      10 

Venid a ver su casa asesinada,  
la miseria fecal de vuestro odio,  
su inmenso corazón pisoteado,  
su pura mano herida.  

No dormiréis.      15 

No dormiréis porque ninguno duerme.  
No dormiréis porque su luz os ciega.  
No dormiréis porque la muerte es solo  
vuestra victoria.  

No dormiréis jamás porque estáis muertos.       20 
                                             (Fustigada Luz, 1978)  
   
   
CANCIONES   

Para algo llegaste, Altair, descendiste  
de tu constelación en pleno día.  
Nunca bajó una estrella  
a enramarse del sol de los olivos,  
ni la cal de los pueblos     5 
pasó del blanco puro a ser más blanca  
ni el viento de esa noche  
a prolongar su canto más allá de la aurora.  
Nunca se vio a una estrella a pie por los caminos,  
ni pararse de pronto, detenerse,    10 
señalando, prendiendo, iluminando  
algo que no esperaba.  
Para algo Altair descendió desgajándose  
de su constelación aquella noche.  
                                          (Canciones para Altair, 1988)  
 
CATALINA DE ALBERTI, ITALO-ANDALUZA  

(Siglo XIX) 

   Llevaba un seno al aire, y en las manos    
 -nieve roja- una crespa clavelina.    
 Era honor de la estirpe gongorina     
 y gloria de los mares albertianos.    
  
  Brotó como clavel allá en los llanos     5 
 de Córdoba la fértil y la alpina,    
 y rodó como estrella y trasmarina    
 perla azul por los mares sicilianos.    
  
  Nunca la vi, pero la siento ahora    
 clavel de espuma y nácar de los mares     10 
 y arena de los puertos submarinos.    
  
  Vive en el mar la que mi vida honora,    
 la que fue flor y norte de mis lares    
 y honor de los claveles gongorinos.    
                 (Marinero en tierra, 1925) 
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ELEGÍA DEL NIÑO MARINERO 
    (A Manuel Ruiz Castillo ) 

   Marinerito delgado,    
 Luis Gonzaga de la mar,    
 ¡qué fresco era tu pescado,    
 acabado de pescar!    
  
  Te fuiste, marinerito,       5 
 en una noche lunada,    
 ¡tan alegre, tan bonito,     
 cantando, a la mar salada!    
  
  ¡Qué humilde estaba la mar!    
 ¡Él cómo la gobernaba!       10 
 Tan dulce era su cantar,    
 que el aire se enajenaba.    
  
  Cinco delfines remeros    
 su barca le cortejaban.    
 Dos ángeles marineros,        15 
 invisibles, le guiaban.    
    Tendió las redes, ¡qué pena!,    
 por sobre la mar helada.    
 Y pescó la luna llena,    
 sola, en su red plateada.       20 
  
  ¡Qué negra quedó la mar!    
 ¡La noche, qué desolada!    
 Derribado su cantar,    
 la barca fue derribada.    
  
  Flotadora va en el viento      25 
 la sonrisa amortajada    
 de su rostro. ¡Qué lamento    
 el de la noche cerrada!    
  
  ¡Ay mi niño marinero,    
 tan morenito y galán,       30 
 tan guapo y tan pinturero,    
 más puro y bueno que el pan!    
  
  ¿Qué harás, pescador de oro,    
 allá en los valles salados    
 del mar? ¿Hallaste el tesoro      35 
 secreto de los pescados?    
  
  Deja, niño, el salinar    
 del fondo, y súbeme el cielo    
 de los peces y, en tu anzuelo,    
 mi hortelanita del mar.       40 
  

EL  ÁNGEL  DE  LOS  NÚMEROS  

   Vírgenes con escuadras     
 y compases, velando    
 las celestes pizarras.     
  
  Y el ángel de los números,     
 pensativo, volando        5 
 del 1 al 2, del 2     
 al 3, del 3 al 4.    
 Tizas frías esponjas    
 rayaban y borraban    
 la luz de los espacios.        10 
  
  Ni sol, luna, ni estrellas,    
 ni el repentino verde     
 del rayo y el relámpago,    
 ni el aire. Sólo nieblas.     
  
  Vírgenes sin escuadras,      15 
 sin compases, llorando.     
 
  Y en las muertas pizarras,     
 el ángel de los números,    
 sin vida, amortajado    
 sobre el l y el 2,        20 
 sobre el 3, sobre el 4...     
              
      (Sobre los ángeles, 1929) 
 
 
 
LOS  ÁNGELES   COLEGIALES  

   Ninguno comprendíamos el secreto nocturno de las pizarras 
ni por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola cuando la mirábamos. 
 Sólo sabíamos que una circunferencia puede no ser redonda   
 y que un eclipse de luna equivoca a las flores     
 y adelanta el reloj de los pájaros.     
  
  Ninguno comprendíamos nada:     
 ni por qué nuestros dedos eran de tinta china     
 y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros.     
 Sólo sabíamos que una recta, si quiere, puede ser curva o quebrada  
 y que las estrellas errantes son niños que ignoran la aritmética. 

 
 
INVITACIÓN AL AIRE 

   Te invito, sombra, al aire.  
Sombra de veinte siglos,  
a la verdad del aire,  
del aire, aire, aire.  
   Sombra que nunca sales    5 
de tu cueva, y al mundo  
no devolviste el silbo  
que al nacer te dio el aire,  
del aire, aire, aire.  
   Sombra sin luz, minera     10 
por las profundidades  
de veinte tumbas, veinte  
siglos huecos sin aire,  
del aire, aire, aire.  
   ¡Sombra, a los picos, sombra,    15 
de la verdad del aire,  
del aire, aire, aire! 
  (Sobre los ángeles) 
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EL TORO DE LA MUERTE.  
  ( a Ignacio Sánchez Mejías ) 
 
   Negro toro, nostálgico de heridas,  
corneándole al agua sus paisajes,  
revisándole cartas y equipajes  
a los trenes que van a las corridas.  
 
   ¿Qué sueñas en tus cuernos, qué escondidas  5 
ansias les arrebolan los viajes,  
qué sistema de riegos y drenajes  
ensayan en la mar tus embestidas?  
 
   Nostálgico de un hombre con espada,  
de sangre femoral y de gangrena,    10 
ni el mayoral ya puede detenerte.  
 
   Corre, toro, a la mar, embiste, nada,  
y a un torero de espuma, sal y arena,  
ya que intentas herir, dale la muerte. 
                               (Verte y no verte) 
 
CANCION   8 
 
Hoy las nubes me trajeron, 
volando, el mapa de España. 
¡Qué pequeño sobre el río, 
y qué grande sobre el pasto 
la sombra que proyectaba!    5 
 
Se le llenó de caballos 
la sombra que proyectaba. 
Yo, a caballo, por su sombra 
busqué mi pueblo y mi casa. 
 
Entré en el patio que un día   10 
fuera una fuente con agua. 
Aunque no estaba la fuente, 
la fuente siempre sonaba. 
Y el agua que no corría 
volvió para darme agua.    15 
               (Baladas y canciones del Paraná, 1954 ) 

  
LA   PALOMA 
 
   Se equivocó la paloma,  
se equivocaba.  
 
   Por ir al norte fue al sur,  
creyó que el trigo era el 
agua.  
 
   Creyó que el mar era el 
cielo   
 5 
que la noche la mañana.  
 
   Que las estrellas rocío,  
que la calor la nevada.  
 
   Que tu falda era tu blusa,  
que tu corazón su casa.     10 
   (Ella se durmió en la orilla,  
tú en la cumbre de una rama.) 
                  (Entre el clavel y la espada, 1941 ) 

CON  PABLO  NERUDA  EN  EL  CORAZÓN  
 
                              - 1 - 
 
   Lo anunciaron primero (lo oí una madrugada):    
 Pablo Neruda ha sido fusilado.    
  
  Desde muy lejos me mandaba cartas,    
 voces de auxilio, soledad y angustia    
 por encima del mar.       5 
  
  Sucede que me olvido del idioma,    
 perdona mis errores.    
 Envíame un diccionario.    
  
  Un manuscrito un día, una tarde de invierno,    
 como las hojas últimas perdidas del otoño,    10 
 vino a abrirse en mis manos.    
 Se llamaba: Residencia en la tierra.    
  
  Como cenizas, como mares poblándose,    
 en la sumergida lentitud, en lo informe,    
 o como se oyen desde lo alto de los caminos    15 
 cruzar las campanas en cruz....    
  
  Era un galope muerto,    
 un corazón batiendo a la distancia,    
 un grito, más que desde la tierra    
 desde las raíces hundidas del fuego,     20 
 desde el dolor del árbol por nacer todavía,    
 la piedra calcinada por el rayo.    
  
  Pablo Neruda ha muerto. (Lo oí otra madrugada.)    
 Habían rectificado, aunque daba lo mismo.    
 A través de las lágrimas recuerdo ahora estas cosas.   25 
  
  ¿Cómo olvidar aquella mañana en mi azotea,    
 la última nieve al fondo azul del Guadarrama,    
 las primeras palabras del encuentro,    
 su imagen tan lejana al fin hecha presencia?    
  
  Nos diste entonces todo,      30 
 tu dulzura de hermano recién aparecido,    
 tus desolados cantos torrenciales    
 y nosotros en cambio te dimos la alegría    
 y con ella la mano que esperabas desde hacía tanto tiempo.    
 Y así tu soledad inmensa fue poblándose,     35 
 y fue Miguel y fue Manolo, Vicente, Federico....    
 fue toda la voz lírica de España    
 la que montó las alas de tu caballo verde    
 porque eran hermosos los vientos que partía    
 y el nuevo resonar de sus cascos en la gastada piedra.     
  
                               - 2 -  
 
  Pero un día la sangre bañó el rostro de España,    
 su viejo corazón lo atravesó un cuchillo,    
 una tromba de odio se alzó de las tinieblas    
 y no hubo mar, no hubo puertas ni murallas    
 que impidieran el choque de la luz y la sombra. 5    
  
  Preguntaréis por qué su poesía    
 no nos habla del sueño, de las hojas,    
 de los grandes volcanes de su país natal?    
 Venid a ver la sangre por las calles....    



 12 

  
  Así dijiste entonces       10 
 y ahora puedo, como lo confesaste tantas veces,    
 decir que cambiaron de pupilas tus ojos,    
 que se te metió España dentro del corazón    
 y ya por ella, tocado de su luz acribillada,    
 saliste nuevamente al mundo con tu canto    15 
 cubierto por la sangre de las calles.    

   Han pasado los años,    
 han pasado las guerras más feroces, más tristes,    
 han sucedido (pocas veces el sol) la oscuridad y el llanto,    
 ha mandado la noche tanto tiempo con su espada de sombra,    
 mientras tú, Pablo, hermano profundo de la paz,    
 del bien para los hombres,    
 de la palabra desencadenada    
 por encima del mar y de las cordilleras,    
 Pablo de los ríos solemnes y los más finos pétalos,    
 de los cielos australes sin orillas,    
 de la pasión abierta y los justos castigos,    
 cuando eras más la voz de la esperanza,    
 cuando alzabas a cimas la luz para tu pueblo    
 (lo oí una madrugada), te morías    
 de dolor, rodeado de asesinos,    
 mientras corría en Chile la sangre por las calles.    

   Venid a ver ahora su casa violada,    
 sus puertas y cristales destrozados,    
 venid a ver sus libros ya cenizas,    
 a ver sus colecciones reducidas a polvo,    
 venid a ver su cuerpo allí caído,    
 su inmenso corazón allí volcado    
 sobre la escoria de sus sueños rotos,    
 mientras sigue corriendo la sangre por las calles.  

         ( Roma, octubre 1973, en   Fustigada luz ) 
 
 
CITA  TRISTE  DE  CHARLOT 

Mi corbata, mis guantes, 
mis guantes, mi corbata. 

La mariposa ignora la muerte de los sastres, 
la derrota del mar por los escaparates. 
Mi edad, señores, 900.000 años.  

¡Oh! 

Era yo niño cuando los peces no andaban, 
cuando las ocas no decían misa 
ni el caracol embestía al gato. 
Juguemos al ratón y al gato, señorita.  10 

Lo más triste, caballero, un reloj: 
las 11, las 12, la 1, las 2. 

A las tres en punto morirá un transeúnte. 
Tú, luna, no te asustes, 
tú, luna, de los taxis atrasados,   15 
luna de hollín de los bomberos. 

La ciudad está ardiendo por el cielo, 
un traje igual al mío se hastía por el campo. 
Mi edad, de pronto, 25 años. 

Es que nieva, que nieva    20 
y mi cuerpo se vuelve choza de madera. 
Yo te invito al descanso, viento. 
Muy tarde es ya para cenar estrellas. 
 

Pero podemos bailar, árbol perdido. 
Un vals para los lobos,    25 
para el sueño de la gallina sin las uñas del zorro. 

Se me ha extraviado el bastón. 
Es muy triste pensarlo solo por el mundo. 
¡Mi bastón! 

Mi sombrero, mis puños,    30 
mis guantes, mis zapatos. 
El hueso que más me duele, amor mío, es el reloj: 
las 11, las 12, la 1, las 2. 

Las 3 en punto. 
En la farmacia se evapora un cadáver desnudo. 35 
              (Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 
 dos tontos,    1935 ) 
 
 
A LA PINTURA 

Mil novecientos diecisiete.  
Mi adolescencia: la locura  
por una caja de pintura,  
un lienzo en blanco, un caballete.  

Felicidad de mi equipaje     5 
en la mañana impresionista.  
Divino gozo, la imprevista  
lección abierta del paisaje.  
 
Cándidamente complicado  
fluye el color de la paleta,    10 
que alumbra al árbol en violeta  
y al tronco en sombra de morado.  
 
Comas radiantes son las flores,  
puntos las hojas, reticentes,  
y el agua, discos trasparentes    15 
que juegan todos los colores.  
 
El bermellón arde dichoso  
por desposar al amarillo  
y erguir la torre de ladrillo  
bajo un naranja luminoso.    20 
 
El verde cromo empalidece  
junto al feliz blanco de plata,  
mas ante el sol que lo aquilata  
renace y nuevo reverdece.  
 
Llueve la luz, y sin aviso     25 
ya es una ninfa fugitiva  
que el ojo busca clavar viva  
sobre el espacio más preciso.  
 
Clarificada azul, la hora  
lavadamente se disuelve     30 
en una atmósfera que envuelve,  
define el cuadro y lo evapora.  
 
Diérame ahora la locura  
que en aquel tiempo me tenía,  
para pintar la Poesía,     35 
con el pincel de la Pintura.  
        (A la pintura, 1945 ) 
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RETORNO DE LA INVARIABLE POESÍA.  

¡Oh poesía hermosa, fuerte y dulce,  
mi solo mar al fin, que siempre vuelve!  
¿Cómo vas a dejarme, cómo un día  
pude, ciego, pensar en tu abandono? “.  

Tú eres lo que me queda, lo que tuve,   5 
desde que abrí a la luz, sin comprenderlo.  
Fiel en la dicha, fiel en la desgracia,  
de tu mano en la paz,  
y en el estruendo triste  
de la sangre y la guerra, de tu mano.   10 

Yo dormía en las hojas, yo jugaba  
por las arenas verdes de los ríos,  
subiendo a las veletas de las torres  
y a la nevada luna mis trineos.  
Y eran tus alas invisibles, era    15 
su soplo grácil quien me conducía.  

  ¿Quién tocó con sus ojos los colores,  
quién a las líneas contagió su aire,  
y quién, cuando el amor, puso en su flecha  
un murmullo de fuentes y palomas?  20 
Luego, el horror, la vida en el espanto,  
la juventud ardiendo en sacrificio.  
¿ Qué sin ti el héroe, que su pobre muerte  
sin el súbito halo de relámpagos  
con que tú lo coronas e iluminas?    25 

  ¡Oh, hermana de verdad, oh compañera,  
conmigo, desterrada,  
conmigo, golpeado y alabado,  
conmigo, perseguido;  
en la vacilación, firme, segura,    30 
en la firmeza, animadora, alegre,  
buena en el odio necesario, buena  
y hasta feliz en la melancolía!  
¿Qué no voy a esperar de ti en lo que me falte  
de júbilo o tormento? ¿Qué no voy   35 
a recibir de ti, di, que no sea  
sino para salvarme, alzarme, conferirme?  
 
Me matarán quizá y tú serás mi vida,  
viviré más que nunca y no serás mi muerte.  
Porque por ti yo he sido, yo soy música,   40 
ritmo veloz, cadencia lenta, brisa  
de los juncos, vocablo de la mar, estribillo  
de las simples cigarras populares.  
Porque por ti soy tú y seré por ti sólo  
lo que fuiste y serás para siempre en el tiempo.  45 
            (De Retornos de lo vivo lejano.) 
 
 
BALADA DEL QUE NUNCA FUE A GRANADA  

¡Qué lejos por mares, campos y montañas!  
 Ya otros soles miran mi cabeza cana. Nunca fui a Granada.  
Mi cabeza cana, los años perdidos.  
Quiero hallar los viejos, borrados caminos.   5 
Nunca vi Granada.  

Dadle un ramo verde de luz a mi mano.  
Una rienda corta y un galope largo.  
Nunca entré en Granada.  
¿Qué gente enemiga puebla sus adarves?   10 
 ¿Quién los claros ecos libres de sus aires?  
Nunca fui a Granada.  

¿Quién hoy sus jardines aprisiona y pone  
cadenas al habla de sus surtidores?  
 Nunca vi Granada.     15 

Venid los que nunca fuisteis a Granada.  
Hay sangre caída, sangre que me llama.  
Nunca entré en Granada.  

Hay sangre caída del mejor hermano.  
Sangre por los mirtos y aguas de los patios.   20 
 Nunca fui a Granada.  

 Del mejor amigo, por los arrayanes.  
Sangre por el Darro, por el Genil sangre.  
 Nunca vi Granada.  

 Si altas son las torres, el valor es alto.   25 
Venid por montañas, por mares y campos.  
Entraré en Granada.  
  ( Baladas y canciones del Paraná ) 
 

 
GALOPE 

Las tierras, las tierras, las tierras de España,  
las grandes, las solas, desiertas llanuras.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo,  
al sol y a la luna.      5 

!A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  
A corazón suenan, resuenan, resuenan,  
las tierras de España, en las herraduras.   10 

Galopa, jinete del pueblo  
caballo de espuma  
!A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!    15 

Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie;  
que es nadie la muerte si va en tu notura.  
Galopa, caballo cuatralbo,  
jinete del pueblo  
que la tierra es tuya.     20 

!A galopar,  
a galopar,  
hasta enterrarlos en el mar!  
           (De un momento a otro, 1937) 
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COPLAS DE JUAN PANADERO 
 
Me llamo Juan Panadero, 
por la tierra y por el mar. 
El pan que amaso es de harina 
Que nadie puede comprar. 
 
Tengo dientes, tengo manos,     5  
 y en la punta de los pies,    
 puntapiés  para el inglés    
 y los norteamericanos.    
  
 ¡Mueran los imperialistas!    
 Se llamen republicanos      10  
 o se llamen laboristas.    
 Juan Panadero da pan.    
 Pero lo da al español,    
 no al yanki ni al alemán.    
  
…Mas hay español que entiende     15  
 que lo de Juan Panadero    
 puede robarse, y lo vende.    
  
 Lo señalo con el dedo,    
 con tres señales que son    
 de sangre, de muerte y fuego.    20   
  
 Repito estas tres señales:    
 ¡Franco, fuego! ¡Franco, muerte!    
 ¡Franco, muerte, fuego y sangre!    
  
 Ayer con Hitler, y ahora,    
 con los que se están llevando      25 
 hasta la luz de la aurora.    
                    (  Coplas de Juan Panadero,  1949 ) 
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3.-   L U I S      C E R N U D A 
 
( Sevilla, 1902 – México, 1963 ) 
 

 
Poética: 
 “No valía la pena de ir poco a poco olvidando la realidad 
para que ahora fuese a recordarla, y ante qué gentes. La detesto 

como detesto todo lo que a ella pertenece: mis amigos, mi familia, 
mi país. 
 No sé nada, no quiero nada, no espero nada. Y si aún 
pudiera esperar algo, sólo sería morir allí donde no hubiese 
penetrado aún esta grotesca civilización que envanece a los 
hombres” ( 1929 ). 
 Ahora, en 1934, el muchacho que fui, ¿qué relación tiene 
con el hombre que yo soy? No sé por qué intento justificar esta 
diversidad de un espíritu que sigue, a lo largo de los días, su 
destino vital. ¿Afán de exactitud sentimental?  Tal vez piense al 
escribir esto en alguien que no conozco. Y entonces  el origen de 
estas nuevas líneas sería ina tentativa para acercar el deseo, mi 
deseo, a la realidad. Pero, puedo decirlo, en nadie creo… 
 ¿Soy yo el mismo que escribió aquellas antiguas líneas 
que antes trasladé? Tal vez no; mas siento fdentro de mí, imperioso 
y misterioso, el mismo impulso que me llevó a trazarlas. Pienso hoy 
que si entonces creía odiar a mis amigos, a mis nulos amigos, es 
porque les amaba demasiado. Y en cuanto a mi país, no me aqueja 
tristeza o laxitud que no se aclare al pensar que allá en el Sur las 
olas palpitan al sol sobre las arenas mías, sobre las arenas que 
sustentan desnudos cuerpos  juveniles. Pero el sol, el mar, la 
juventud, ¿no son los mismos en todo el universo? Entonces yo soy 
aquél, aquel mismo. 
              (Gerardo Diego, Antología, 1934, 516) 

 
 
 
TE QUIERO 
 
Te lo he dicho con el viento, 
jugueteando como animalillo en la arena. 
O iracundo como órgano tempestuoso. 
 
Te lo he dicho con el sol, 
que dora cuerpos juveniles   5 
y sonríe en todas las cosas inocentes. 
 
Te lo he dicho con las nubes, 
frentes melancólicas que sostienen el cielo, 
tristezas fugitivas. 
 
Te lo he dicho con las plantas,   10 
leves criaturas transparentes 
que se cubren de rubor repentino. 
 
Te lo he dicho con el agua, 
vida luminosa que vela en un fondo de sombra; 
te lo he dicho con el miedo,   15 
te lo he dicho con la alegría, 
con el hastío, con las terribles palabras. 
 
Pero así no me basta: 
más allá de la vida, 
quiero decírtelo con la muerte;   20 
más allá del amor, 
quiero decírtelo con el olvido. 
                        (Los placeres prohibidos,  1931) 
 
 

DONDE HABITE EL OLVIDO 
 
Donde habite el olvido, 
En los vastos jardines sin aurora; 
Donde yo sólo sea 
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas 
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.  5 
 
Donde mi nombre deje 
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 
Donde el deseo no exista.  
 
En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 
No esconda como acero    10 
En mi pecho su ala, 
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.  
 
Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya,  
Sometiendo a otra vida su vida, 
Sin más horizonte que otros ojos frente a frente.  
 
Donde penas y dichas no sean más que nombres, 
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 20 
Disuelto en niebla, ausencia, 
Ausencia leve como carne de niño.  
 
Allá, allá lejos; 
Donde habite el olvido.  
      (Donde habite el olvido,  1933) 
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REMORDIMIENTO EN TRAJE DE NOCHE 

Un hombre gris avanza por la calle de niebla;  
No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacío; 
Vacío como pampa, como mar, como viento, 
Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable. 

Es el tiempo pasado, y sus alas ahora  5 
Entre la sombra encuentran una pálida fuerza; 
Es el remordimiento, que de noche, dudando; 
En secreto aproxima su sombra descuidada. 
No estrechéis esa mano. La yedra altivamente 
Ascenderá cubriendo los troncos del invierno. 10 
Invisible en la calma el hombre gris camina. 
¿No sentís a los muertos? Mas la tierra está sorda. 
                      (Un río, un amor;  1929) 
 
 
UNOS CUERPOS SON COMO FLORES 

Unos cuerpos son como flores,  
Otros como puñales,  
Otros como cintas de agua;  
Pero todos, temprano o tarde,  
Serán quemaduras que en otro cuerpo se agranden,  5 
Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre. 

 Pero el hombre se agita en todas direcciones,  
Sueña con libertades, compite con el viento,  
Hasta que un día la quemadura se borra,   10 
Volviendo a ser piedra en el camino de nadie.  

 Yo, que no soy piedra, sino camino  
Que cruzan al pasar los pies desnudos,  
Muero de amor por todos ellos;  
Les doy mi cuerpo para que lo pisen,   15 
Aunque les lleve a una ambición o a una nube,  
Sin que ninguno comprenda  
Que ambiciones o nubes  
No valen un amor que se entrega.  

                        (Los placeres prohibidos, 1931) 
 
 
NO DECÍA PALABRAS 

No decía palabras, 
Acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 
Porque ignoraba que el deseo es una pregunta 
Cuya respuesta no existe, 
Un mundo cuyo cielo no existe,   5 
La angustia se abre paso entre los huesos, 
Remonta por las venas 
Hasta abrirse de la piel, 
Surtidores de sueño 
Hechos carne en interrogación vuelta a las nubes. 10 

Un roce al paso, 
Una mirada fugaz entre las sombras, 
Bastan para que el cuerpo se abra en dos, 
Avido de recibir en sí mismo 
Otro cuerpo que sueñe;    15 
Mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne, 
Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo. 

Aunque solo sea una esperanza, 
porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.  20 

        (Los placeres prohibidos,   1931) 
 
 

PEREGRINO  

¿Volver? Vuelva el que tenga, 
Tras largos años, tras un largo viaje, 
Cansancio del camino y la codicia 
De su tierra, su casa, sus amigos, 
Del amor que al regreso fiel le espere.  5 
Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, 
Sino seguir libre adelante, 
Disponible por siempre, mozo o viejo, 
Sin hijo que te busque, como a Ulises, 
Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope  10 
Sigue, sigue adelante y no regreses, 
Fiel hasta el fin del camino y tu vida, 
No eches de menos un destino más fácil, 
Tus pies sobre la tierra antes  no hollada, 
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.  15 
  (Desolación de la quimera, 1962 ) 
 
 
DIRÉ CÓMO NACISTEIS 

Diré cómo nacisteis, placeres prohibidos,  
Como nace un deseo sobre torres de espanto,  
Amenazadores barrotes, hiel descolorida,  
Noche petrificada a fuerza de puños,  
Ante todos, incluso el más rebelde,   5 
Apto solamente en la vida sin muros.  

Corazas infranqueables, lanzas o puñales,  
Todo es bueno si deforma un cuerpo;  
Tu deseo es beber esas hojas lascivas  
O dormir en esa agua acariciadora.   10 
No importa;  
Ya declaran tu espíritu impuro.  

No importa la pureza, los dones que un destino  
Levantó hacia las aves con manos imperecederas;  
No importa la juventud, sueño más que hombre,  15 
La sonrisa tan noble, playa de seda bajo la tempestad  
De un régimen caído.  

Placeres prohibidos, planetas terrenales,  
Miembros de mármol con sabor de estío,  
Jugo de esponjas abandonadas por el mar,   20 
Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre.  
Soledades altivas, coronas derribadas,  
Libertades memorables, manto de juventudes;  
Quien insulta esos frutos, tinieblas en la lengua,  
Es vil como un rey, como sombra de rey   25 
Arrastrándose a los pies de la tierra  
Para conseguir un trozo de vida.  

No sabía los límites impuestos,  
Límites de metal o papel,  
Ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta,  
Adonde no llegan realidades vacías,  
Leyes hediondas, códigos, ratas de paisajes derruidos.  

Extender entonces una mano  
Es hallar una montaña que prohíbe,  
Un bosque impenetrable que niega,   35 
Un mar que traga adolescentes rebeldes.  

Pero si la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte,  
Ávidos dientes sin carne todavía,  
Amenazan abriendo sus torrentes,  
De otro lado vosotros, placeres prohibidos,   40 
Bronce de orgullo, blasfemia que nada precipita,  
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Tendéis en una mano el misterio.  
Sabor que ninguna amargura corrompe,  
Cielos, cielos relampagueantes que aniquilan.  

Abajo, estatuas anónimas,    45 
Sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla;  
Una chispa de aquellos placeres  
Brilla en la hora vengativa.  
Su fulgor puede destruir vuestro mundo. 
           (Los placeres prohibidos, 1931) 
 
 
SOLILOQUIO DEL FARERO 

Cómo llenarte, soledad, 
Sino contigo misma. 

De niño, entre las pobres guaridas de la tierra, 
Quieto en ángulo oscuro, 
Buscaba en ti, encendida guirnalda,  5 
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos, 
Y en ti los vislumbraba, 
Naturales y exactos, también libres y fieles, 
A semejanza mía, 
A semejanza tuya, eterna soledad.   10 

Me perdí luego por la tierra injusta 
Como quien busca amigos o ignorados amantes; 
Diverso con el mundo, 
Fui luz serena y anhelo desbocado, 
Y en la lluvia sombría o en el sol evidente,  15 
Quería una verdad que a ti te traicionase, 
Olvidando en mi afán 
Como las alas fugitivas su propia nube crean. 
Y al velarse a mis ojos 
Con nubes sobre nubes de otoño desbordado 20 
La luz de aquellos días en ti misma entrevistos, 
Te negué por bien poco; 
Por menudos amores ni ciertos ni fingidos, 
Por quietas amistades de sillón y de gesto, 
Por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma, 
Por los viejos placeres prohibidos, 
Como los permitidos nauseabundos, 
Utiles solamente para el elegante salón susurrado, 
En bocas de mentira y palabras de hielo. 

Por ti me encuentro ahora en el eco de la antigua persona 
Que yo fui, 
Que yo mismo manche con aquellas juveniles traiciones; 
Por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos, 
Limpios de otro deseo, 
El sol, mi dios, la noche rumorosa,   35 
La lluvia, intimidad de siempre, 
El bosque y su alentar pagano, 
El mar, el mar como su nombre hermoso; 
Sobre todos ellos, 
Cuerpo oscuro y esbelto,    40 
Te encuentro a ti, tu, soledad tan mía, 
Y tu me das fuerza y debilidad 
Como el ave cansada los brazos de la piedra. 

Acodado al balcón miro insaciable el oleaje, 
Oigo sus oscuras imprecaciones,   45 
Contemplo sus blancas caricias; 
Y erguido desde cuna vigilante 
Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres, 

Por quienes vivo, aun cuando no los vea;  50 
Y así, lejos de ellos, 

Ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres, 
Roncas y violentas como el mar, mi morada, 
Puras ante la espera de una revolución ardiente 
O rendidas y dóciles, como el mar sabe serlo 55 
Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista. 

Tú, verdad solitaria, 
Transparente pasión, mi soledad de siempre, 
Eres inmenso abrazo; 
El sol, el mar,     60 
La oscuridad, la estepa, 
El hombre y su deseo, 
la airada muchedumbre, 
¿Qué son sino tú misma? 

Por ti, mi soledad, los busque un día;  65 
En ti, mi soledad, los amo ahora. 
 

             
 
SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR 
  
Si el hombre pudiera decir lo que ama,  
Si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo  
Como una nube en la luz;  
Si como muros que se derrumban,  
Para saludar la verdad erguida en medio,   5 
Pudiera derrumbar su cuerpo, dejando solo la verdad de su 
amor, / 
La verdad de sí mismo,  
Que no se llama gloria, fortuna o ambición,  
Sino amor o deseo,  
Yo sería aquel que imaginaba;    10 
Aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos  
Proclama ante los hombres la verdad ignorada,  
La verdad de su amor verdadero.  
   
Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 
/ 
Cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío;   15 
Alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina,  
Por quien el día y la noche son para mí lo que quiera,  
Y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu  
Como leños perdidos que el mar anega o levanta  
Libremente, con la libertad del amor,   20 
La única libertad que me exalta,  
La única libertad por que muero.  
  
Tú justificas mi existencia:  
Si no te conozco, no he vivido;  
Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.  

                    (Los placeres prohibidos,  1931) 
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LOS MARINEROS SON LAS ALAS DEL AMOR 

Los marineros son las alas del amor, 
Son los espejos del amor, 
El mar les acompaña, 
Y sus ojos son rubios lo mismo que el amor 
Rubio es también, igual que son sus ojos.  5 

La alegría vivaz que vierten en las venas 
Rubia es también, 
Idéntica a la piel que asoman; 
No les dejéis marchar porque sonríen 
Como la libertad sonríe,    10 
Luz cegadora erguida sobre el mar. 

Si un marinero es mar, 
Rubio mar amoroso cuya presencia es cántico, 
No quiero la ciudad hecha de sueños grises; 
Quiero sólo ir al mar donde me anegue,  15 
Barca sin norte, 
Cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia. 
            ( La realidad y el deseo, 1936 ) 
 
 
A  UN  POETA  MUERTO  ( F. G. L.) 

Así como en la roca nunca vemos 
La clara flor abrirse, 
Entre un pueblo hosco y duro 
No brilla hermosamente 
El fresco y alto ornato de la vida.   5 
Por eso te mataron, porque eras 
Verdor en nuestra tierra árida 
Y azul en nuestro oscuro aire. 

Leve es la parte de la vida 
Que como dioses rescatan los poetas.  10 
El odio y destrucción perduran siempre 
Sordamente en la entraña 
Toda hiel sempiterna del español terrible, 
Que acecha lo cimero 
Con su piedra en la mano.    15 
Triste sino nacer 
Con algún don ilustre 
Aquí, donde los hombres 
En su miseria sólo saben 
El insulto, la mofa, el recelo profundo  20 
Ante aquel que ilumina las palabras opacas 
Por el oculto fuego originario. 
[...] 
Aquí la primavera luce ahora. 
Mira los radiantes mancebos 
Que vivo tanto amaste    25 
Efímeros pasar juntos al fulgor del mar. 
Desnudos cuerpos que se llevan 
Tras de sí los deseos 
Con su exquisita forma, y sólo encierran 
Amargo zumo, que no alberga su espíritu  30 
Un destello de amor ni de alto pensamiento. 
[...] 
Para el poeta la muerte es la victoria; 
Un viento demoníaco le impulsa por la vida, 
Y si una fuerza ciega 
Sin comprensión de amor    35 
Transforma por un crimen 
A ti, cantor, en héroe, 
Contempla, en cambio, hermano, 
Cómo entre la tristeza y el desdén 

Un poder más magnánimo permite a tus amigos 40 
En un rincón pudrirse libremente. 
[...] 
Halle tu gran afán enajenado 
El puro amor de un dios adolescente 
Entre el verdor de las rosas eternas; 
Porque este ansia divina, perdida aquí en la tierra, 45 
Tras de tanto dolor y dejamiento, 
Con su propia grandeza nos advierte 
De alguna mente creadora inmensa, 
Que concibe al poeta cual lengua de su gloria 
Y luego le consuela a través de la muerte.  50 
 
 
DESPEDIDA 

Muchachos 
Que nunca fuisteis compañeros de mi vida, 
Adiós. 
Muchachos 
Que no seréis nunca compañeros de mi vida, 5 
Adiós. 

El tiempo de una vida nos separa 
Infranqueable: 
A un lado la juventud libre y risueña; 
A otro la vejez humillante e inhóspita.  10 

De joven no sabía 
Ver la hermosura, codiciarla, poseerla; 
De viejo la he aprendido 
Y veo a la hermosura, mas la codicio inútilmente. 

Mano de viejo mancha    15 
El cuerpo juvenil si intenta acariciarlo. 
Con solitaria dignidad debe 
Pasar de largo junto a la tentación tardía. 

Frescos y codiciables son los labios besados, 
Labios nunca besados más codiciables y frescos aparecen. 
¿Qué remedio, amigos? ¿Qué remedio? 
Bien lo sé: no lo hay. 

Qué dulce hubiera sido 
En vuestra compañía vivir un tiempo: 
Bañarse juntos en aguas de una playa caliente, 25 
Compartir bebida y alimento en una mesa, 
Sonreír, conversar, pasearse 
Mirando cerca, en vuestros ojos, esa luz y esa música. 

Seguid, seguid así, tan descuidadamente, 
Atrayendo al amor, atrayendo al deseo.  30 
No cuidéis de la herida que la hermosura vuestra y vuestra 
gracia abren 
En este transeúnte inmune en apariencia a ellas. 

Adiós, adiós, manojos de gracias y donaires. 
Que yo pronto he de irme, confiado, 
Adonde, anudado el roto hilo, diga y haga 
Lo que aquí falta, lo que a tiempo decir y hacer aquí no supe. 

Adiós, adiós, compañeros imposibles. 
Que ya tan sólo aprendo 
A morir, deseando 
Veros de nuevo, hermosos igualmente 
En alguna otra vida. 
      ( Desolación de la quimera,  1962 ) 
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4.-  V I C E N T E      A L E I X A N D R E 
 
( Sevilla, 1898 – Madrid, 1984 ) 
 

          
 
 
 

Poética: 
 No sé lo que es la poesía. Y desconfío profundamente de 
todo juicio de poeta sobre lo siempre inexplicable… 
 Sólo diré que la poesía, unas veces, me parece una 
servidumbre; otras, salida a la única libertad…Y sin embargo, no 
puedo menos de acordarme en ocasiones de un consejo de Meredith 
a los poetas de su tiempo: “Jóvenes, no sintáis; observad”.  Sano 
consejo contra una autofagia que al cabo encuentra su detestable 
límite en lo exhausto… 
 Poesía es clarividente fusión del hombre con lo creado, 
con lo que acaso no tiene nombre; si es identificación súbita de la 
realidad externa con las fieles sensaciones vinculadas, resuelto 
todo de algún modo en una última pregunta totalizadora, 
aspiración a la unidad, síntesis, comunicación o trance… 
 No, la poesía no es cuestión de palabras. 
  (Gerardo Diego, Antología, p. 494 ) 

 
A DON LUIS DE GÓNGORA  
 
¿Qué firme arquitectura se levanta  
del paisaje, si urgente de belleza,  
ordenada, y penetra en la certeza  
del aire, sin furor y la suplanta?  
 
Las líneas graves van. Mas de su planta   5 
brota la curva, comba su justeza  
en la cima, y respeta la corteza  
intacta, cárcel para pompa tanta.  
 
El alto cielo luces meditadas  
reparte en ritmos de ponientes cultos,   10 
que sumos logran su mandato recto.  
 
Sus matices sin iris las moradas  
del aire rinden al vibrar, ocultos,  
y el acorde total clama perfecto. 
 
 
EN LA PLAZA  
 
Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador  

y profundo, / 
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido,  
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.  
 
No es bueno  
quedarse en la orilla  
como el malecón o como el molusco que quiere  

calcáreamente imitar a la roca./ 
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha  

de fluir y perderse, / 
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de  

los hombres palpita extendido./ 
 
Como ese que vive ahí, ignoro en qué piso,  
y le he visto bajar por unas escaleras  
y adentrarse valientemente entre la multitud y perderse.  
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto  

corazón afluido. / 

Allí, ¿quién lo reconocería? Allí con esperanza, con  
resolución o con fe, con temeroso denuedo, / 

con silenciosa humildad, allí él también  
transcurría.  
 
Era una gran plaza abierta, y había olor de existencia.  
Un olor a gran sol descubierto, a viento rizándolo,  
un gran viento que sobre las cabezas pasaba su mano,  
su gran mano que rozaba las frentes unidas y las reconfortaba.  
 
Y era el serpear que se movía  
como un único ser, no sé si desvalido, no sé si poderoso,  
pero existente y perceptible, pero cubridor de la tierra.  
 

Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y puede reconocerse.  
Cuando, en la tarde caldeada, solo en tu gabinete,  
con los ojos extraños y la interrogación en la boca,  
quisieras algo preguntar a tu imagen,  
 
no te busques en el espejo,  
en un extinto diálogo en que no te oyes.  
Baja, baja despacio y búscate entre los otros.  
Allí están todos, y tú entre ellos.  
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete.  
 
Entra despacio, como el bañista que, temeroso, con mucho  

amor y recelo al agua, / 
introduce primero sus pies en la espuma,  
y siente el agua subirle, y ya se atreve, y casi ya se decide.  
Y ahora con el agua en la cintura todavía no se confía.  
Pero él extiende sus brazos, abre al fin sus dos brazos y se  

entrega completo./  
Y allí fuerte se reconoce, y se crece y se lanza,  
y avanza y levanta espumas, y salta y confía,  
y hiende y late en las aguas vivas, y canta, y es joven.  
 
Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor,  en la plaza 
Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo.  
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir  
para ser él también el unánime corazón que le alcanza! 

   (Historia del corazón, 1954 ) 
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LENTA HUMEDAD 
 
Sombra feliz del cabello 
que se arrastra cuando el sol va a ponerse, 
como juncos abiertos -es ya tarde; 
fría humedad lasciva, casi polvo-. 
Una ceniza delicada, 
la secreta entraña del junco, 
esa delicada sierpe sin veneno 
cuya mirada verde no lastima. 
Adiós. El sol ondea 
sus casi rojos, sus casi verdes rayos. 
Su tristeza como frente nimbada, 
hunde. Frío, humedad; tierra a los labios. 
        (La destrucción o el amor, 1935) 
 
 
VIDA 
 
Un pájaro de papel en el pecho 
dice que el tiempo de los besos no ha llegado; 
vivir, vivir, el sol cruje invisible, 
besos o pájaros, tarde o pronto o nunca. 
Para morir basta un ruidillo, 
el de otro corazón al callarse, 
o ese regazo ajeno que en la tierra 
es un navío dorado para los pelos rubios. 
Cabeza dolorida, sienes de oro, sol que va a ponerse; 
aquí en la sombra sueño con un río, 
juncos de verde sangre que ahora nace, 
sueño apoyado en ti calor o vida. 
         (La destrucción o el amor, 1935) 
 
EL VALS 
 
Eres hermosa como la piedra, 
oh difunta; 
Oh viva, oh viva, eres dichosa como la nave. 
Esta orquesta que agita 
mis cuidados como una negligencia, 
como un elegante bendecir de buen tono, 
ignora el vello de los pubis, 
ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta.  
 
Unas olas de afrecho, 
un poco de serrín en los ojos, 
o si acaso en las sienes, 
o acaso adornando las cabelleras; 
unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos; 
unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de 
cangrejos. / 
Todo lo que está suficientemente visto 
no puede sorprender a nadie.  
 
Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima,  
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente. 
Y los caballeros abandonados de sus traseros 
quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes.  
 
Pero el vals ha llegado. 
Es una playa sin ondas, 
es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de  

dentaduras postizas. / 
Es todo lo revuelto que arriba.  
 

Pechos exuberantes en bandeja en los brazos, 
dulces tartas caídas sobre los hombros llorosos, 
una languidez que revierte, 
un beso sorprendido en el instante que se hacía «cabello de ángel»,  
un dulce «sí» de cristal pintado de verde.  
Un polvillo de azúcar sobre las frentes 
da una blancura cándida a las palabras limadas, 
y las manos se acortan más redondeadas que nunca, 
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido.  
 
Las cabezas son nubes, la música es una larga goma, 
las colas de plomo casi vuelan, y el estrépito 
se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre, 
en un licor, si blanco, que sabe a memoria o a cita.  
 
Adiós, adiós, esmeralda, amatista o misterio; 
adiós, como una bola enorme ha llegado el instante, 
el preciso momento de la desnudez cabeza abajo, 
cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben.  
Es el instante, el momento de decir la palabra que estalla, 
el momento en que los vestidos se convertirán en aves, 
las ventanas en gritos, 
las luces en ¡socorro! 
y ese beso que estaba (en el rincón) entre dos bocas 
se convertirá en una espina 
que dispensará la muerte diciendo: 
Yo os amo. 
 
 
NACIMIENTO  DEL  AMOR  
 
¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño. 
Maduro el mundo, 
no te aguardaba ya. Llegaste alegre, 
ligeramente rubia, resbalando en lo blando 
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa 
me pareciste aún, sonriente, vívida, 
frente a la luna aún niña, prematura en la tarde, 
sin luz, graciosa en aires dorados; como tú, 
que llegabas sobre el azul, sin beso,  
pero con dientes claros, con impaciente amor! 
 
Te miré. La tristeza 
se encogía a lo lejos, llena de paños largos, 
como un poniente graso que sus ondas retira. 
 
Casi una lluvia fina -¡el cielo azul!- mojaba  
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino 
de la luz! Tan dorada te miré que los soles 
apenas se atrevían a insistir, a encenderse 
por ti, de ti, a darte siempre 
su pasión luminosa, ronda tierna 
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce, 
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso 
que empapa luces húmedas, finales, de la tarde, 
y vierte, todavía matinal, sus auroras. 
 
Eras tú, amor, destino, final amor luciente, 
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso. 
 
Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo, 
alma sólo? Ah, tu carne traslúcida besaba 
como dos alas tibias, 
como el aire que mueve un pecho respirando, 
y sentí tus palabras, tu perfume, 
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y en el alma profunda, clarividente 
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz, 
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste. 
En mi alma nacía el día. Brillando 
estaba de ti, tu alma en mi estaba.  

Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora. 
Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros 
en mi frente piar, ensordeciendo 
mi corazón. Miré por dentro 
los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes, 
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos 
presentes me embriagó, mientras todo mi ser a un mediodía, 
raudo, loco, creciente se incendiaba 
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos 
de amor, de luz, de plenitud, de espuma. 
           (Sombra del paraíso,  1944) 
 
 
LOS   BESOS  

Sólo eres tú, continua,  
graciosa, quien se entrega, 
quien hoy me llama. Toma, 
toma el calor, la dicha, 
la cerrazón de bocas 
selladas. Dulcemente 
vivimos. Muere, ríndete. 
Sólo los besos reinan: 
sol tibio y amarillo, 
riente, delicado, 
que aquí muere, en las bocas 
felices, entre nubes 
rompientes, entre azules 
dichosos, donde brillan 
los besos, las delicias 
de la tarde, la cima 
de este poniente loco, 
quietisimo, que vibra 
y muere. -Muere, sorbe 
la vida. -Besa. -Beso. 
¡Oh mundo así dorado! 
           (Sombra del paraíso, 1944 ) 
 
 
CIUDAD   DEL    PARAÍSO 
          A mi ciudad de Málaga 

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una.  
Colgada del imponente monte, apenas detenida  
en tu vertical caída a las ondas azules,  
pareces reinar bajo el cielo, sobre las aguas,  
intermedia en los aires, como si una mano dichosa  
te hubiera retenido, un momento de gloria, antes de hundirte  
para siempre en las olas amantes.  

Pero tú duras, nunca desciendes, y el mar suspira  
o brama, por ti, ciudad de mis días alegres,  
ciudad madre y blanquísima donde viví, y recuerdo,  
angélica ciudad que, más alta que el mar, presides sus espumas.  

Calles apenas, leves, musicales. Jardines  
donde flores tropicales elevan sus juveniles palmas gruesas.  
Palmas de luz que sobre las cabezas aladas,  
mecen el brillo de la brisa y suspenden  
por un instante labios celestiales que cruzan  
con destino a las islas remotísimas, mágicas,  
que allá en el azul índigo, libertadas, navegan.  

Allí también viví, allí, ciudad graciosa, ciudad honda.  
Allí, donde los jóvenes resbalan sobre la piedra amable.  
Allí fui conducido por una mano materna.  
Acaso de una reja florida una guitarra triste  
cantaba la súbita canción suspendida en el tiempo;  
quieta la noche, más quieto el amante,  
bajo la luna eterna que instantánea transcurre.  

Un soplo de eternidad pudo destruirte,  
ciudad prodigiosa, momento que en la mente de un Dios emergiste. 
Los hombres por un sueño vivieron, no vivieron,  
eternamente fúlgidos como un soplo divino.  

Jardines, flores. Mar alentado como un brazo que anhela  
a la ciudad voladora entre monte y abismo,  
blanca en los aires, con calidad de pájaro suspenso  
que nunca arriba ¡Oh ciudad no en la tierra!  

Por aquella mano materna fui llevado ligero  
por tus calles ingrávidas. Pie desnudo en el día.  
Pie desnudo en la noche. Luna grande. Sol puro.  
Allí el cielo eras tú, ciudad que en él morabas.  
Ciudad que en él volabas con tus alas abiertas. 

              (Sombra del paraíso, 1944) 
 
 
SE QUERÍAN 

Se querían. 
Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 
labios  saliendo de la noche dura, 
labios  partidos, sangre, sangre donde? 
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 

Se querían como las flores a las espinas hondas, 
a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 
cuando los rostros giran melancólicamente, 
gira lunas que brillan recibiendo aquel beso. 

Se querían de noche, cuando los perros hondos 
laten bajo la tierra y los valles se estiran 
como lomos arcaicos que se sienten repasados: 
caricia, seda, mano, luna que llega y toca. 

Se querían de amor entre la madrugada, 
entre las duras piedras cerradas de la noche, 
duras como los cuerpos helados por las horas, 
duras como los besos de diente a diente solo. 

Se querían de día, playa que va creciendo, 
ondas que por los pies acarician los muslos, 
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 
se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos, 
mar altísimo y joven, intimidad extensa, 
soledad de lo vivo, horizontes remotos 
ligados como cuerpos en soledad cantando. 

Amando. Se querían como la luna lucida, 
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro, 
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida, 
donde los peces rojos van y vienen sin música. 

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 
metal, música, labio, silencio, vegetal, 
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 

                    (La destrucción o el amor, 1935 ) 
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NACIMIENTO  DEL  AMOR  
 
¿Cómo nació el amor? Fue ya en otoño. 
Maduro el mundo, 
no te aguardaba ya. Llegaste alegre, 
ligeramente rubia, resbalando en lo blando 
del tiempo. Y te miré. ¡Qué hermosa 
me pareciste aún, sonriente, vívida, 
frente a la luna aún niña, prematura en la tarde, 
sin luz, graciosa en aires dorados; como tú, 
que llegabas sobre el azul, sin beso,  
pero con dientes claros, con impaciente amor! 
 
Te miré. La tristeza 
se encogía a lo lejos, llena de paños largos, 
como un poniente graso que sus ondas retira. 
 
Casi una lluvia fina -¡el cielo azul!- mojaba  
tu frente nueva. ¡Amante, amante era el destino 
de la luz! Tan dorada te miré que los soles 
apenas se atrevían a insistir, a encenderse 
por ti, de ti, a darte siempre 
su pasión luminosa, ronda tierna 
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce, 
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso 
que empapa luces húmedas, finales, de la tarde, 
y vierte, todavía matinal, sus auroras. 
 
Eras tú, amor, destino, final amor luciente, 
nacimiento penúltimo hacia la muerte acaso. 
 
Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo, 
alma sólo? Ah, tu carne traslúcida besaba 
como dos alas tibias, 
como el aire que mueve un pecho respirando, 
y sentí tus palabras, tu perfume, 
y en el alma profunda, clarividente 
diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz, 
sentí tristeza, tristeza del amor: amor es triste. 
 
En mi alma nacía el día. Brillando 
estaba de ti, tu alma en mi estaba.  
 
Sentí dentro, en mi boca, el sabor a la aurora. 
Mis sentidos dieron su dorada verdad. Sentí a los pájaros 
en mi frente piar, ensordeciendo 
mi corazón. Miré por dentro 
los ramos, las cañadas luminosas, las alas variantes, 
y un vuelo de plumajes de color, de encendidos 
presentes me embriagó, mientras todo mi ser a un mediodía, 
raudo, loco, creciente se incendiaba 
y mi sangre ruidosa se despeñaba en gozos 
de amor, de luz, de plenitud, de espuma. 
                (Sombra del paraíso ) 
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5.-  E M I L I O     P R A D O S 
( Málaga, 1899 – México, 1962 ) 
 

 
 
Poética: 
 La Poesía es lo único que nos salva. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
POSESIÓN LUMINOSA 
 
Igual que este viento, quiero figura  
de mi calor ser y, despacio,  
entrar donde descanse tu cuerpo del verano;  
irme acercando hasta él sin que me vea;  
llegar, como un pulso abierto latiendo en el aire;  
ser figura del pensamiento mío de ti,  
en su presencia; abierta carne de viento,  
estancia de amor en alma.  
 
Tú -blando marfil de sueño, nieve de carne,  
quietud de palma, luna en silencio-,  
sentada, dormida en medio de tu cuarto.  
Y yo ir entrando igual que un agua serena,  
inundarte todo el cuerpo hasta cubrirte, y, entero,  
quedarme ya así por dentro como el aire en un farol,  
viéndote temblar, luciendo, brillar en medio de mí,  
encendiéndote en mi cuerpo,  
iluminando mi carne toda ya carne de viento." 
 
 

CANCIÓN 

No es lo que está roto, no,  
el agua que el vaso tiene:  
lo que está roto es el vaso  
y, el agua, al suelo se vierte.  

No es lo que está roto, no  
la luz que sujeta al día:  
lo que está roto es el tiempo  
y en la sombra se desliza.  

No es lo que está roto, no  
la sangre que te levanta:  
lo que está roto es tu cuerpo  
y en el sueño te derramas.  

No es lo que está roto, no,  
la caja del pensamiento:  
lo que está roto es la idea  
que la lleva a lo soberbio.  

No es lo que está roto Dios,  
ni el campo que Él ha creado:  
lo que está roto es el hombre  
que no ve a Dios en su campo. 
             (Llanto en la sangre,  1933-36) 
 

 
CITA  HACIA  DENTRO 

¿Tanta luz? ¿tanta muerte? 
¿tanta rosa en el día?... 
(Curva el sol sobre el tiempo 
sus llamas en sortija.) 

Encadenado el mundo 
a su exacta medida, 
tanto debe a su fuego 
como a su sombra viva. 

Tanta hermosura fuera, 
de nuestro amor se olvida. 
No me dará descanso 
para alcanza la dicha. 

Con el sol sobre el cielo, 
hoy nunca te vería, 
que pesa más que el hombre 
la luz que lo ilumina. 

La noche, en cambio, tiene 
al sol bajo sus aguas. 
Sus páginas oscuras 
viven deshabitadas. 

Que soledad nos brinda, 
para el amor, su estancia!... 
(Toda la sombra es mundo 
y, el mundo, tu mirada...) 

En el centro del mundo, 
bajo el sueño - en sus alas - 
te harás toda silencio, apretada en mi alma. 

La esfera de la noche 
a un nuevo amor nos llama... 
La rosa de lo eterno 
a los dos nos amarra. 

Deja el sol; deja el cuerpo, 
ya vendrán otras albas... 
¡Voy a coger el sueño! 
¡ Te espero en su terraza! 
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EL CUERPO EN EL ALBA 

Ahora sí que ya os miro 
cielo, tierra, sol, piedra, 
como si viera mi propia carne. 

Ya sólo me faltábais en ella 
para verme completo, 
hombre entero en el mundo 
y padre sin semilla  
de la presencia hermosa del futuro. 

Antes, el alma vi nacer  
y acudí a salvarla,  
fiel tutor perseguido y doloroso, 
pero siempre seguro 
de mi mano y su aviso. 

Ayudé a la hermosura 
y a su felicidad, 
aunque nunca dudé que traicionaba 
al maestro, al discípulo, 
más, si aquel daba forma  
en su libertad  
al pensamiento de lo bello. 
Y así vistió su ropa 
mi hueso madurado, 
tan lleno de dolor y de negrura  
como noche nublada  
sin perfume de flor, 
sin lluvia y sin silencio...  

Solo el cumplir mi paso, 
aunque por suelo tan arisco, 
me daba luz y fuerza en el vivir.  

Mas hoy me abrís los brazos, 
cielo, tierra, sol, piedra, 
igual que presentí de niño  
que iba a ser la verdad bajo lo eterno. 
Hoy siento que mi lengua 
confunde su saliva  
con la gota más tierna del rocío 
y prolonga sus tactos 
fuera de mí, en la yerba 
o en la obscura raíz secreta y húmeda.  

Miro mi pensamiento  
llegarme lento como un agua, 
no sé desde qué lluvia o lago 
o profundas arenas 
de fuentes que palpitan 
bajo mi corazón ya sostenido por la roca del monte. 

Hoy sí, mi piel existe, 
mas no ya como límite  
que antes me perseguía,  
sino también como vosotros mismos,  
cielo hermoso y azul, 
tierra tendida...  

Ya soy Todo: Unidad 
de un cuerpo verdadero. 
De ese cuerpo que Dios llamo su cuerpo 
y hoy empieza a asentirse 
a, sin muerte ni vida, como rosa en presencia constante  
De su verbo acabado y en olvido 
De lo que antes pensó aun sin llamarlo 
Y temió ser: Demonio de la Nada. 
 

 
 
 
 
6.-  M A N U E L     A L T O L A G U I R R E 
 
(Málaga, 1905 – Burgos, 1959) 
 
Poétíca: 
 La Poesía puede ser, como toda manifestación amorosa, un deseo y una 
creación, y el poeta, como todo enamorado, tiene que mirar con buenos ojos a la 
avida, que es la mejor musa, y con la que, al fin y al cabo, realizará su obra. 
 Mi poesía ostenta como principal influencia la de Juan Ramón Jiménez, 
soporta la de D. Luis de Góngora y se siente hermana menor de la de Pedro 
Salinas. Además, Emilio Prados, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda influyeron 
personalmente en mi formación literaria y humana… 
      ( Gerardo  Diego,  Antología,  1934, p. 536 )  
 
 
PLAYA  
             (A Federico García Lorca) 

Las barcas de dos en dos,  
como sandalias del viento  
puestas a secar al sol.  

Yo y mi sombra, ángulo recto.  
Yo y mi sombra, libro abierto.  

Sobre la arena tendido  
como despojo del mar  
se encuentra un niño dormido.  

Yo y mi sombra, ángulo recto.  
Yo y mi sombra, libro abierto.  

 
Y más allá, pescadores  
tirando de las maromas  
amarillas y salobres.  
 
Yo y mi sombra, ángulo recto.  
Yo y mi sombra, libro abierto. 
           (Las islas invitadas) 
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ISLA DE LUTO 
 
El tiempo es una llanura 
y mi memoria un caballo, 
jinete suyo yo voy 
a oscuras por ese campo 
sin detenerme en recuerdos 
fugaces como relámpagos. 
 
Mi caminar por el tiempo  
tan sólo tiene un  descanso 
en el año de tu muerte  
- isla de luto y de llanto -. 
 
Plaza de mármoles fríos 
y luna yerta.  Me paro,  
deteniendo mi memoria 
desbocada, con espanto. 
Junto al ciprés de tu sueño, 
para verte, descabalgo. 
 
No son recuerdos, que es vida, 
y verdadero diálogo  
que contigo tengo, madre, 
cuando aquí nos encontramos. 
           (Las islas invitadas) 
 
BESO 
 
¡Qué sola estabas por dentro! 
 
Cuando me asomé a tus labios 
un rojo túnel de sangre, 
oscuro y triste, se hundía 
hasta el final de tu alma. 
 
Cuando penetró mi beso, 
su calor y su luz daban 
temblores y sobresaltos 
a tu carne sorprendida. 
 
Desde entonces los caminos 
que conducen a tu alma 
no quieres que estén desiertos. 
 
¡Cuántas flechas, peces, pájaros, 
cuántas caricias y besos! 

 
SÓLO SÉ QUE ESTOY EN MÍ 
 
Sólo sé que estoy en mí 
y nunca sabré quién soy, 
tampoco sé adónde voy 
ni hasta cuándo estaré aquí. 
 
Vestido con vida o muerte 
o desnudo sin morir, 
en los muros de este fuerte 
castillo de mi vivir, 
 
o libre por los confines 
sepulcrales de los cielos, 
desgarrando grises velos, 
ignorante de mis fines, 
 
no sé qué cárcel espera 
ni la libertad que ansío, 
ni a qué sueño dará el río 
de mi vida cuando muera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 


